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IL TASTATORE

Da queste parti, in un paesino della provincia di Salerno, c’¢ un
tale, un professore di ginnastica in pensione, gli occhioni da
comico triste e un rigo di barba grigia ben curata da una basetta
all’altra, che ¢ conosciuto come «il piu grande tastatore di sederi
femminili del mondo», qui in realta dicono «culi», ma insomma
la sostanza non cambia. Lui, che per ovvi motivi di riservatezza
chiamerd Gerardo, nome di fantasia, si vanta, essendo un po’
sbruffone come tutti i mattoidi, di aver tastato negli ultimi tre
anni, da quando cio¢ gli ha preso lo sghiribizzo di allungare le
mani e ha cominciato, facendola sempre franca, la sua molestante
attivitd, piu di settecento sederi femminili. Un bel record,
davvero! Sarebbe da non parlarne, se lo faccio € per puro spirito
di documentazione di un fatto singolare, segno di un’avvilente
cultura maschilista, purtroppo piu diffusa di quanto non si creda,
che merita di essere denunciata.

La tecnica inventata da Gerardo per mettere a segno le sue
disdicevoli tastate ¢ sempre la stessa, elementare ma efficace.
Gerardo agisce per strada e in pieno giorno, esclusivamente in
luoghi affollati, tipo mercati, fiere, stadi, zone pedonali in cui si
pratica lo struscio, in modo da non essere frainteso e scambiato
per un maniaco sessuale, che 1 maniaci sessuali al contrario, per
loro natura, agiscono quasi sempre di notte, in zone poco affollate
e buie, nei sottopassaggi, in giardini periferici deserti, nascosti nei
sottoscala di androni di caseggiati poco illuminati, in vicoli che
nessuna guida turistica raccomanda, rimpiattati dietro cassonetti
dell’immondizia.

Dai racconti che fa con gli amici, diversamente dai maniaci
sessuali, Gerardo si muove in pieno sole, alla luce del giorno, ben
visibile a tutti e 1a dove, come s’¢ detto, transita molta gente,
circostanza che lo mette al sicuro e in un certo qual modo
rappresenta la sua copertura, la sua difesa fisica e giustificatoria.

Le donne verso cui Gerardo rivolge le proprie attenzioni, oltre
a avere un fondoschiena interessante il che significa - dal suo
punto di vista (che ha un che di patologico) - florido, bello sodo e
modulato, devono essere donne sole o al massimo in coppia con
un’altra donna; da evitare tassativamente sono le donne
accompagnate a un uomo (marito, fidanzato, amico o conoscente
che sia) perché questo potrebbe scatenare reazioni non piacevoli
da parte dell’accompagnatore maschile; gli uomini spesso non
hanno meglio da fare che mostrarsi in pubblico paladini della
fragilita delle donne, salvo poi considerare in cuor loro la donna
niente piu che un oggetto di piacere o una badante per la
vecchiaia. Dunque, per non trovarsi a fronteggiare situazioni
imbarazzanti e allo stesso tempo pericolose per la propria
incolumita, Gerardo sceglie accuratamente donne sole per
eseguire 1 suoi rapidi toccamenti, donne quasi sempre vestite in
modo da far risaltare le fattezze provocanti del loro didietro.



La dinamica delle riprovevoli esibizioni di Gerardo ¢ questa:
una volta individuata la vittima, in base alle caratteristiche
accennate prima, Gerardo la pedina per qualche metro, restando
a debita distante, senza mai distogliere lo sguardo dall’eccitante
molleggiamento delle natiche che lo hanno colpito durante la sua
squallida ricerca; poi, quando giudica che sia arrivato il momento
giusto, nel luogo di maggiore affollamento, Gerardo entra
velocemente in azione, apre la mano destra, le dita rivolte verso
il basso a ventaglio e le poggia delicatamente sul sedere della
donna pedinata, o meglio su un gluteo della stessa; quindi
richiude la mano con una certa energia, ma non eccedendo in
forza, solo quel che basta affinché le dita aderiscano bene alla
carnosa rotondita del gluteo femminile e il palpeggiamento si
compia in tutta la sua (volgare) estensione e punta di piacere
tattile.

Nello stesso tempo (la sincronia ¢ importante), mentre la
palpata ¢ in fase di esecuzione e si decanta provocando nel suo
autore uno sdilinquimento estatico che per un attimo gli fa
socchiudere gli occhi, Gerardo, facendosi sentire bene perché
questo ¢ in pratica il suo alibi, esclama:

«Ehi 13 Teresa, come te la passi? E da tempo che non ti
vedevoy.

Il nome di donna utilizzato per queste squallide performance
cambia a ogni ricorrenza di tastata, una volta pud essere Maria,
Giuseppina, Carmela, Antonietta, Rosa, Concetta o altri ancora.

Come si pud immaginare la reazione della donna palpeggiata
¢ violenta, inveisce contro Gerardo, lo riempie d’insulti, anche
pesanti (una volta una studentessa gli ha sputato in faccia), se ha
una borsetta 0 uno zaino a portata di mano lo scaglia contro
I’uomo che, fingendosi stupito di non trovarsi di fronte alla Teresa
evocata, si allarga in scuse, si giustifica dicendo che, vista di
dietro, la donna sembrava proprio la sua vecchia cara amica
Teresa, che lui ¢ mortificato, confuso, ¢ stato proprio un
imperdonabile scambio di persona, un errore sciagurato, che
quell’affondo manuale nel sedere ¢ un modo scherzoso con cui
lui in passato era solito salutare Teresa, persona di spirito che
stava al gioco, e non si offendeva per il palpeggiamento;
comunque lui non intende giustificarsi, spiega alla donna
molestata, sa bene di avere sbagliato, non cerca attenuanti,
avrebbe dovuto sincerarsi dell’identita della donna prima di
compiere quello stupido gesto, ma ¢ pentito e si scusa... A volte
riesce persino a arrossire per simulare il suo imbarazzo, la sua
vergogna mostrando con cio di essere un freddo professionista
della tastata.

Di fronte alle scuse di Gerardo, la donna palpeggiata, pur
continuando a imprecare contro di lui, per quanto furibonda, quasi
sempre si rassegna e lascia perdere e tutto finisce li, senza altre
conseguenze, denunce o richiesta d’intervento di terzi.

Ma intanto Gerardo ha collezionato una nuova tastata di sedere
femminile e si sente soddisfatto. Eccitato fa ritorno a casa e mette
in atto I'ultimo tassello del suo penoso rituale da erotomane.
Prende un piccolo contenitore rettangolare di legno 25x19 cm, da



lui stesso costruito, lo riempie di argilla e con delicatezza vi
appoggia sopra la mano ancora «calda» del palpeggiamento cosi
da imprimere sull’argilla non solo il calco della sua mano destra,
ma qualcosa di piu sottile e impercettibile, ovvero - sostiene lui -
lo stesso fluido caldo del gluteo appena tastato come se
quest’ultimo, dopo I’impatto, avesse rilasciato sulla mano di
Gerardo un piccolissimo velo, una patina della propria carnosita.

Una volta impressa la mano destra sull’argilla Gerardo scrive
su un apposito cartellino, in bella calligrafia, luogo, data e ora in
cui ¢ avvenuto il palpeggiamento e la descrizione minuziosa del
sedere palpato con tanto di dati sulla sua forma (a mandolino, a
clessidra, a mela, a pomodoro, a pera, a fragola, ecc.), rotondita,
compattezza e proporzione fianchi-vita, e quindi con un elastico
applica il cartellino al contenitore d’argilla.

Di questi contenitori con I’impronta della sua mano destra e
relativo cartellino Gerardo ne custodisce a centinaia su uno
scaffale metallico della cantina. E il suo archivio segreto tenuto
ben protetto e al fresco. Ogni tanto per pura vanteria Gerardo ¢
felice di mostrarlo a qualche amico fidato. A vederle le impronte
sembrano tutte uguali, e di fatto lo sono in quanto corrispondenti
alla sua mano destra; solo per Gerardo tuttavia che ricorda bene,
grazie alle annotazioni sul cartellino, a quale gluteo femminile
appartengono, le impronte hanno singolarmente una storia
particolare da raccontare, un ricordo sensoriale inconfondibile.
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