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Paolo Albani & Paolo della Bella 
CINQUANTA LIBRI DA UNA COLLEZIONE PRIVATA 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

I libri parlano sempre di altri libri. 
Umberto Eco, Postille a “Il nome della rosa” 1983, 

Bompiani 2004, p. 513. 
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I cinquanta libri che si presentano in questa mostra, appartenenti 
alla collezione privata di Paolo Albani e Paolo della Bella, sono 
libri scelti all’interno di Mirabiblia. Catalogo ragionato di libri 
introvabili, redatto dai due collezionisti in questione per conto 
dell’editore Zanichelli nel 2003. 

Il Catalogo – come ricorda nella prefazione Mario 
Scognamiglio, figura cardine della bibliofilia italiana e 
internazionale, noto per aver fondato l’Aldus Club (Associazione 
Internazionale di Bibliofilia) nel 1990 a Milano – comprende le 
schede accurate e esaurienti, di centinaia e centinaia di libri rari e 
curiosi (molti sono esemplari unici), selezionati dalle raccolte di 
varie biblioteche pubbliche e private. Fra quelle più prestigiose, 
Scognamiglio segnala la Biblioteca Antidiluviana, la Biblioteca 
di Babele e la preziosa Raccolta di Ricardo Montenegro, un 
blocco di quarantasette straordinari libretti, acquisiti da Umberto 
Eco, per la modica somma di trecento sterline, nella prima tornata 
della memorabile asta che si tenne nell’aprile del 1998 a 
Adamstown, la splendida capitale dell’isola di Pitcairn. 
 Fra i libri esposti, uno dei più preziosi, cui siamo molti 
affezionati nonché felici di possedere, è Hamlet, scritto in 
francese da Italo Calvino nel 1985 e pubblicato dall’editrice La 
Machine Littérature di Parigi.  

Ecco com’è nata l’idea del libro di Calvino.  
Il 13 maggio 1976 Calvino – «membro straniero» dell’Oulipo 

(Ouvroir de Littérature Potentielle) con il titolo di Brigadier, per 
i buoni uffici di Raymond Queneau, dal 14 febbraio 1973, giorno 
di San Valentino – propone, come risulta dal verbale (comptes-
rendus de séance) della seduta del gruppo francese, una riscrittura 
dell’Amleto shakespeariano, ovvero, come lo chiama lui, «un 
Amleto rotativo», dove l’ordine degli avvenimenti è 
rigorosamente capovolto, nel senso che la storia si sgomitola al 
contrario di quella originale raccontata dal Bardo.  

Tanto per dare un’idea del capovolgimento dell’Hamlet 
effettuato da Calvino, riportiamo un frammento della sua parte 
finale: 
 

Amleto, sempre più giovane nel tempo che si riavvolge, perde 
via via la certezza della vendetta. Il famoso interrogativo 
sull’essere o non essere non è ancora stato pronunciato: resta 
sospeso, non pensato, come una possibilità futura. Infine, il 
fantasma del padre rientra nel silenzio da cui era emerso. Non ha 
ancora parlato, non ha ancora rivelato nulla. Il re è ancora vivo, 
o forse non è ancora morto. La corte di Danimarca torna alla sua 
apparenza iniziale: ordine, celebrazione, promesse. Nessun 
delitto è stato scoperto, nessuna vendetta è stata concepita. 

 
 Sempre rimanendo nell’ambito della letteratura potenziale, un 
altro libro, fra i 50 in mostra, della nostra collezione privata è 
Ritratto dell’autore visto come un mobile, sempre di Georges 
Perec, altro membro importante dell’Oulipo, libro edito nel 2000 
dalla Félicien Marbœuf di Milano. Una storia incredibile, narrata 
magistralmente da Perec. 
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Il libro di Perec racconta la storia di Clément Cadou, un 
aspirante scrittore che nutre un’ammirazione sconfinata per 
Witold Gombrowicz. Quando Cadou ha quindici anni, i suoi 
genitori invitano lo scrittore polacco a cena, a casa loro. Lo 
conoscono bene per averlo frequentato a Buenos Aires negli anni 
cinquanta. Li entusiasma l’idea che il loro giovane figlio possa 
entrare in contatto diretto con la genialità del grande scrittore 
polacco. Ma quella sera il giovane Cadou si impressiona a tal 
punto nel vedere Gombrowicz tra le pareti della casa paterna, che 
a stento proferisce parola per tutta la serata e finisce per sentirsi 
letteralmente un mobile della sala in cui cenano. Dopo quella 
metamorfosi casalinga, il giovane Cadou, vedendo vanificata per 
sempre la sua aspirazione a diventare uno scrittore, si mette a 
dipingere, precisamente dei mobili. Tutti i suoi quadri hanno 
come protagonista assoluto un mobile, e tutti hanno lo stesso 
enigmatico, ripetitivo titolo: «Autoritratto». Nel 1972, dopo una 
lunga e penosa malattia, Cadou muore e viene seppellito in un 
loculo vicino al mercato delle pulci di Parigi, dove si trovano 
numerosi mobili vecchi. Per la sua tomba il giovane lascia scritto 
questo breve epitaffio: «Ho cercato senza fortuna di essere più 
mobili, ma nemmeno questo mi è stato concesso. Sicché per tutta 
la vita sono stato un solo mobile, cosa che, dopotutto, non è poco, 
se pensiamo che il resto è silenzio».  
 Un altro libro di cui andiamo orgogliosi è l’Encyclopédie des 
sciences inexactes di Henri de Chambernac, uscito a Parigi nel 
1938 per i tipi dell’editore Purpulan. Non è difficile immaginare 
l’invidia nutrita dai bibliofili dal possesso di questo rarissimo 
volume, che ci riempie di gioia (il possesso, non l’invidia dei 
bibliofili). 

L’enciclopedia di Chambernac, preside a riposo di un liceo a 
Mourmèche, ha un carattere scientifico. Sottotitolata Ai confini 
delle tenebre, l’opera – «puramente enumerativa, descrittiva, 
selettiva» – è al contempo una biografia, una bibliografia e 
un’antologia di tutti i pazzi letterari francesi del XIX secolo. Un 
«pazzo letterario» o «eteroclito» o «pazzo ragionante» è un autore 
edito le cui elucubrazioni (il termine non viene usato in senso 
dispregiativo), lontane da tutte quelle professate dalla società in 
cui vive, non rimandano a dottrine anteriori e non hanno avuto 
alcuna eco. In breve, un «pazzo letterario», precisa Henri de 
Chambernac, non ha né maestri né discepoli. 

Avete mai sentito parlare di Jusep Torres Campalans? No? 
Peccato, perché Campalans è uno dei personaggi più bizzarri e 
interessanti che si conoscano al mondo. Ha scritto una sua 
biografia nel 1958 lo scrittore spagnolo Max Aub, l’autore dei 
deliziosi e perfidi Delitti esemplari. 

Nato a Mollerusa in Catalogna il 2 settembre 1886, Campalans 
è un pittore, inventore del cubismo, amico di Picasso, Braque e 
Léger. Nei suoi appunti, trascritti in un Quaderno verde, 
pubblicato in traduzione italiana dall’editore palermitano «Il 
labirinto magico» all’inizio del secolo scorso (noi lo possediamo), 
Campalans racconta la sua passeggera inclinazione per i fauves, 
la partecipazione al primo cubismo, l’avversione per l’arte 
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astratta e infine l’abbandono definitivo della pittura nel 1914, con 
il ritiro, non chiaro, nelle montagne messicane tra gli indiani. 

Più i libri sono bizzarri e più a noi piace collezionarli. Perciò 
non poteva sfuggirci il saggio filosofico di Swami 
Brachamutanda, intitolato Dico quello che dico, edito da Alfazeta 
di Milano nel 1989. 

Si tratta del libro del fondatore della scuola tautologica Swami 
Brachamutanda (Bora Bora 1818 - Baden Baden 1919) i cui 
princìpi fondamentali sono: L’Essere è l’Essere, La Vita è la Vita, 
l’Amore è l’Amore, Quello che piace piace, Chi la fa la fa e Il 
Nulla Nulleggia. Inflessibile e severo con i discepoli 
deviazionisti, Brachamutanda è fautore di una versione 
rigidamente sostanzialista del suo pensiero, per cui dire «la donna 
è la donna» rappresenta una verità totalmente incontrovertibile, 
mentre sostenere che «la donna è donna» implica una pericolosa 
degenerazione accidentalista. Com’è noto, dopo la fuga con la 
cassa della comunità del fedele discepolo Guru Guru, assertore 
delle massime «gli affari sono affari» e «i soldi sono soldi», è 
nata, per interno rovesciamento dialettico, la scuola eterologica a 
opera di Janein Schwarzenweiss, nato a Bergthal nel 1881, autore 
delle due summule (compendi) eterologiche note come Je est un 
autre [Io è un altro] e Il futuro anteriore, e sostenitore che l’Essere 
è il Nulla, il Divenire sta, lo Spirito è Materia, la Materia è Spirito, 
la Coscienza è Inconscia, il Movimento è Immobile, sino 
all’enunciazione del cosiddetto Principio Ultimo: «La filosofia 
finisce con i presocratici».  

Non sono mancate a questa scuola le deviazioni 
economicistiche («Chi più spende meno spende») e la filiazione 
di una scuola eteropragmatica («Partire è un po’ morire, Chi tace 
acconsente, Il Meglio è nemico del Bene»). La scuola eterologica 
accusa i tautologisti di aver ispirato solo opere di scarso rilievo 
artistico quali Tora Tora, New York New York, Non no Nanette e 
Que sera sera. Gli eterologisti sostengono di aver esercitato una 
certa influenza su capolavori quali Guerra e pace, Il rosso e il 
nero, Avere e non avere, Rich man poor man.  

Fin dal settembre 1989 si è occupato del pensiero 
brachamutandiano Umberto Eco. 

Non ci sono soltanto libri in senso stretto nella nostra 
collezione. Ci vantiamo di avere anche delle riviste, ad esempio 
il numero di novembre del 1930 del periodico «La Pera», edito da 
Bertoloni Editore di Pastrufazio. 

È il periodico dell’associazione fra i coltivatori di pere del 
Maradagál, stato sudamericano comprendente ventisette milioni 
di abitanti, confinante col Parapagál. Il bibliotecario capo 
dell’associazione, con sede a Pastrufazio, la più dinamica città del 
paese, sviluppa in questo numero di novembre una sua curiosa 
tesi filologica, in onore non si sa bene se dei Pirobutirro, nota 
famiglia maradagalese (Gonzalo Pirobutirro d’Eltino è stato 
governatore spagnolo della Néa Keltiké), o delle pere butirro, 
quelle con polpa fondente e zuccherina. La tesi è che 
l’espressione «hacer una pera», nell’idioma di Castilla la Vieja, 
significa compiere una grande azione. Il bibliotecario capo 
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dell’associazione fra i coltivatori di pere ha villa e peri in quel di 
Lukones, villaggio rurale nell’arrondimiento di Serruchón.  

Sapete chi ci ha dato la dritta per acquistare questo prezioso 
numero della rivista «La Pera» su una bancarella nella piazza 
principale di Pastrufazio? L’ingegnere Carlo Emilio Gadda che ne 
scrive in La cognizione del dolore (1963). 

Questo è solo un piccolo assaggio degli splendidi volumi 
contenuti nella nostra collezione.  

Il resto lo scoprirete in mostra. 
 
 
 
Fonte: Paolo Albani & Paolo della Bella, Cinquanta libri da una 
collezione privata, in Mirabiblia. Una mostra nel labirinto di 
libri mai scritti, a cura di Paolo Albani, Paolo della Bella e Paola 
Piffaretti, introduzione di Stefano Vassere, Collana TicinoLettura, 
Testi vol. 38, Biblioteca cantonale di Bellinzona, Bellinzona 
2026, pp. 11-14. 

https://www.paoloalbani.it/MirabibliaBellinzona.html
https://www.paoloalbani.it/MirabibliaBellinzona.html

