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I libri sono pieni zeppi di avvertenze, avvertenze di ogni genere e
densita, calibrate al millimetro onde evitare il piu possibile
fraintendimenti (che poi sono il sale della vita).

C’¢ quello che avverte il lettore che il suo ¢ un libro in forma
di labirinto, € che se uno vi si abbandona dentro senza freni
inibitori rischia di perdere I’orientamento e di non uscirne piu.

C’¢ quello che mette in guardia che il suo libro non ¢
conchiuso, ¢ lasciato volutamente aperto, che il lettore — si avverte
— non deve pensare che ci sia un finale classico, strutturato, il
finale deve inventarselo lui, il lettore: «Uomo avvisato, mezzo
salvatoy.
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C’¢ poi quello che avverte che il suo libro ¢ sperimentale, un
pastiche, un caos, parole in liberta e che non ¢’¢ nulla da capire,
ma solo da assaporare, basta accordarsi con il suono delle parole.

C’¢ quello che si sente in dovere di avvertire che il suo libro ¢
un falso libro, e aggiunge che in realta tutti i libri sono falsi,
menzogneri, un concentrato di bugie, storie di fantasia, mentre
altri avvertono che scrivere ¢ inutile, un gioco assurdo, un
nonsense, e altri che, per salvarsi la faccia, precisano: «Ogni
riferimento a persone, fatti o luoghi realmente esistenti ¢
puramente casuale.

C’¢ quello che il testo giura di averlo rinvenuto all’interno di
una bottiglia, recuperata sulla riva del mare, o finge di essere
soltanto il curatore di una storia gia scritta, da un presunto autore
seicentesco, o di varie peripezie raccontate dalla guardia vallona
Alphonse van Worden.

A me le avvertenze non sono mai piaciute, mi mettono di
cattivo umore, tanto poi, male male che vada, uno fa quello che
vuole, si regola a suo piacimento, secondo i propri gusti, e
disattende (per fortuna) le avvertenze, che, nonostante
I’amichevole tono da consiglio disinteressato, nascondono quasi
sempre un inganno, la messa in scena di un’imposizione
camuffata («Ti dico io, che sono D’attore-scrittore, come devi
leggermi e perché).

In questo libro non troverete alcuna avvertenza, nulla che
assomigli al minimo sentore di un consiglio di lettura, di una
precauzione.

Percio tranquilli, rilassatevi, sentitevi liberi di non essere
avvertiti, nemmeno da questa parvenza di avvertenza in cui vi
avverto che non amo le avvertenze.
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