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Un giorno, nelle acque del Parco naturale regionale Molentargius-
Saline di Cagliari, un Fenicottero rosa (Phoenicopterus Roseus),
un maschio adulto, bello alto, 176 centimetri, il piumaggio
bianco-rosato, le classiche penne copritrici rosse, e le remiganti
primarie e secondarie nere, con la pelle del volto rosa e le iridi
gialle, insomma un esemplare di Fenicottero rosa come se ne
vedono tanti in giro per il mondo specie in Africa, nel
subcontinente indiano, nel Medio Oriente e nell’Europa
meridionale, mentre riposava su una zampa sola nascondendo
I’altra sotto il corpo, pensando ai fatti propri, non distante dagli
altri fenicotteri rosa del suo gruppo che non se lo filavano per
niente, incontrd per caso un Felicottero rosa (Phoenicopterus
Propulsorius).

Il Fenicottero rosa rimase sorpreso (“di princisbecco”
scriverebbe Collodi). Non aveva mai visto un uccello simile.
Guardo attentamente il Felicottero rosa e lo apostrofo con la sua
voce gracchiante, una specie di grugnito, simile a quello delle
oche:

«Ehi, amico, ma tu sei dei nostri?».

«In che senso?» rispose meravigliato il Felicottero rosa,
poggiando nell’acqua la gamba che teneva nascosta dentro
I’anomalo piumaggio.

«Non ti ho mai visto da questi parti. Sei straniero? E poi hai
delle ali strane» lo incalzo il Fenicottero rosa, che era curioso
come una scimmia.
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«Queste sono delle pale» preciso il Felicottero rosa, alzando il
becco in alto, in segno di orgoglio per le sue pale, che erano
quattro.

«Ah, ecco, volevo ben dire. Mi sembrava che non fossi dei
nostri» disse il Fenicottero rosa, che poi aggiunse:

«E a che ti servono quelle pale, se non sono indiscreto?».

«Servono a sollevarmi da terra senza rincorsa e a planare nel
punto che voglio io, restando in posizione perpendicolare,
perfettamente perpendicolare, come fanno le libellule, ad
esempioy disse il Felicottero rosa che aveva I’aria del saccente, a
giudicare dal modo con cui si atteggiava verso il prossimo.

«Mica male» commento il Fenicottero rosa che si dette una
beccata nelle piume per grattarsi.

«E quindi» continuo il Fenicottero rosa, che moriva dalla
voglia di saperne di piu su quello strano uccello incontrato per
caso, «se hai le pale, invece delle ali, come ti chiameresti, sempre
se non sono indiscreto?».

«Felicottero rosa» rispose a bomba il Felicottero rosa, il cui
nome non gli dispiaceva affatto. Anzi.

A questo punto il Fenicottero rosa si azzitti. Abbasso la testa
verso 1’acqua fangosa cercando qualche mollusco o crostaceo da
mangiare. Ma si vedeva che qualcosa gli frullava per la testa, che
fremeva per continuare la conversazione con quell’intruso che
non si sapeva bene da dove fosse sbucato.

«Sai,» disse il Fenicottero rosa con il giallo delle iridi che gli
brillava come la fiammella di una candela consumata per tre
quarti, «una volta mio nonno mi raccontd che lui, girando qua e
la negli stagni in cui emigrava, aveva sentito delle storie che
parlavano dell’esistenza del Colibrie, piccolo uccello che si nutre
solo di formaggio francese, e del Cetaccio, una balena che sprizza
getti d’acqua da tutti i buchi procuratigli dagli arpioni, e poi del
Griffone, un rapace firmato, e ancora della Tartarucola, un rettile
ghiotto di erbe aromatiche e del Kamaleonte, piccolo rettile
esperto di arti amatorie, del Cannarino, piccolo uccello dedito
all’uso di droghe leggere, del Bramantide, insetto che corrode le
facciate dei templi rinascimentali, e della Velocita, scimmia
rapidissima amica di Tarzan».

«Che storie...» commento sospirando il Felicottero rosa.

«A me quelle storie» disse ancora il Fenicottero rosa,
«piacevano da morire e mi divertivo un sacco quando mio nonno,
un cantaballe incorreggibile, me le raccontava, era davvero uno
spasso, ma se vuoi saperla tutta io non ci ho mai creduto».

Qui il Fenicottero rosa fece una pausa, riprese fiato, dato che i
Fenicotteri rosa, ¢ risaputo, si stancano presto a parlare troppo per
via dei vocalizzi che emettono, cosi aspri e pungenti che irritano
loro la gola.

Il Fenicottero rosa si guardd intorno, per sincerarsi che
nessuno dei Fenicotteri rosa del suo gruppo si fosse avvicinato e
lo potesse sentire. Si vergognava un po’ dei racconti del nonno.
Per di piu gli venne il sospetto che il Felicottero rosa, all’ascolto
di quei nomi astrusi di animali, se la fosse presa a male, che
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avesse interpretato le storie di suo nonno come uno sfotto nei suoi
confronti.

E allora cerco di riparare.

«Certo, dopo aver conosciuto te,» prosegui il Fenicottero rosa,
«forse mio nonno non aveva tutti i torti, magari le sue non erano
balle campate in aria, come pensavo da piccolo, magari quegli
animali esistono o sono esistiti davvero da qualche parte...».

Poi il cielo si colord di grigio, comparvero enormi batuffoli di
cotone plumbei (le nuvole), ci fu un colpo di vento improvviso
che increspo 1’acqua dello stagno e il Fenicottero rosa si sveglio,
come fanno i Fenicotteri rosa quando interrompono il sonno:
sollevo lentamente la testa e tird su una gamba, emettendo un
ringhio sgradevole, il suono che i Fenicotteri rosa usano di solito
per tenere insieme le grandi colonie e richiamare ’attenzione dei
propri simili.

Fonte: Paolo Albani, Un incontro particolare, in Paolo Pergola, 1/
Felicottero e altri animali anomali, disegni di Andrea C.
Pedrazzini, introduzione Stefano Tonietto, postfazione Paolo
Albani, Exorma, Roma 2025, pp. 131-135.



