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Paolo Albani
LA MIA PANCIA

A tutti quelli che ce I’hanno
e non si rassegnano,

e la tirano in dentro,
trattenendo il respiro,
quando vengono fotografati.

Io e la mia pancia abbiamo un rapporto conflittuale. Siamo due
entita diverse, non compatibili. Viviamo insieme, ma ¢ come se
fossimo separati in casa. Inutile negarlo. Ci guardiamo
circospetti. Non ci fidiamo 1’uno dell’altra.

Tanto per dire: lei conduce la sua esistenza nel mondo
pantagruelico cui appartiene con grande disinvoltura, e
godimento, si crogiola in una dimensione prominente, una
rotonditd mollemente slanciata in avanti, che in confronto la
pancia di Honoré de Balzac — avete presente? — ¢ uno scherzo.
Una bazzecola.

Io invece vivo nel mio, di mondi. Che ¢ I’opposto, per scelte
di vita, di quello impersonato dalla mia pancia che s’ingegna di
mettere in opera, € non se ne vergogna, anzi ne ¢ felice,
qualsiasi espediente per conseguire lo standard fisico dell’attore
Gérard Depardieu, nel suo “fulgore” di oggi, o del Marlon
Brando versione “ultimi anni”, quando i vestiti che indossava —
per via dell’ingombrante stazza — non li trovava certo sulle
bancherelle dell’usato o nei magazzini popolari.

I miei modelli (ipotetici) sono 1 fachiri indiani, 1
contorsionisti, 1 trapezisti, i digiunatori di professione (se ce ne
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fossero ancora, come il mitico Giovanni Succi di Cesenatico), i
ballerini del Teatro della Scala, gli atleti, specie quelli che fanno
gli anelli (provate a fare 1’esercizio della croce in verticale, detto
anche “il Cristo”, sugli anelli, e poi ne riparliamo), e in generale
tutti coloro che sono magri di natura, per costituzione, senza
bisogno di fare diete, perch¢ hanno un metabolismo che gli
mantiene il fisico asciutto, persone che anche se mangiano un
mega-panino con la mortadella o due carbonare strabordanti dal
piatto non prendono un filo di grasso. Beati loro!

Parlo della mia pancia perché non la sopporto piu, vorrei che
sparisse, si liquefacesse, ritornasse indietro da dov’¢ venuta, ai
tempi di quando da giovane mettevo pantaloni taglia 36. Una
chimera, quei pantaloni!

Quand’ero magro, da ragazzo (¢ passato piu di mezzo
secolo!), la mia mamma mi diceva che qualsiasi cosa indossassi,
anche uno straccio, sembravo un figurino. Cuore di mamma.

Oggi devo affrontare la strafottenza della mia pancia, che non
si arrende di fronte alla mia riluttanza, mi costringe alle corde,
m’incalza. E talmente invadente che se guardo in basso, per
colpa sua, non riesco a vedermi le parti intime e nemmeno la
punta dei piedi.

E mai possibile uno strazio del genere!

Cos’ho fatto di male per meritarmi una pancia cosi
indecente?

II momento piu drammatico, si pud immaginare, viene
d’estate, con la cosiddetta “prova costume”. In spiaggia non c’¢
verso di nasconderla la pancia, anche se uno s’infila costumi
ascellari alla Fantozzi. Bisognerebbe piazzarsi sotto
I’ombrellone dentro una tunica araba, bella larga, abbondante.
Pero anche in questo caso non ne sono sicuro, la pancia non si
mimetizza, la sua malefica “collinetta” non sfugge allo sguardo
dei bagnanti.

Senza contare le battutine stupide degli amici, ne ho sentite di
tutti i colori:

«Tu non hai la pancia, mio caro. No, per niente, si direbbe
piu un airbagy.

«Sei fortunato, in acqua galleggi bene con quel salvagente
intorno alla vitay.

«l detto “Pancia mia fatti capanna” sembra coniato apposta
per tex.

«Di quanti mesi sei?».

Per far sparire la pancia basta dimagrire, mi suggerisce una
vocina.

Eh, si, facile a dirsi.

Da parte mia io sono d’accordo, disdegno ogni cibo
superfluo, i grassi che fanno male al colesterolo, o gli alcolici,
praticamente sono astemio, i dolci, le fritture di pesce eccetera
eccetera. Da buon salutista propugno una dieta equilibrata, frutta
e molte verdure, non fumare, camminare, fare ginnastica, bere
due litri d’acqua al giorno, andare a letto presto. Insomma
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sintonizzarsi con la lunghezza d’onda dei ritmi di una vita sana,
da asceta.

Questo ¢ il modello da seguire. Per un futuro migliore che «ci
levi 1 medici d’intornoy.

Ma qui casca 1’asino. E una lotta estenuante.

Perché c’¢ chi si oppone tenacemente a questi miei balsamici
propositi, che li combatte con ogni mezzo, e vuole sconfiggerli,
umiliarli, fiaccarli fino a renderli innocui.

Si sara capito. Alludo a lei, alla mia pancia. Il mio
balzacchiano davanzale, insopportabile fardello. Non ci sente da
quest’orecchio, ¢ inamovibile. Il suo obiettivo ¢ espandersi,
ingrossarsi, prendere il sopravvento e mettermi da parte.
Neutralizzarmi perché lei possa fare i suoi porci comodi
(letteralmente!), che poi si riducono a uno: AUMENTARE LA
PROPRIA CUBATURA.

Pancizzarsi! Con una crescita esponenziale. A mie spese, per
di piu, dato che alla fine sono io che pago per i cibi che lei
s’ingurgita (e che in alcune circostanze, presi in grandi quantita,
le procurano spiacevoli conseguenze, nausea, strizzoni, vomito,
bruciori, sudorini freddi, brividi, ecc.).

Ormai noi due, io e la mia pancia, pur condividendo, ahime,
il medesimo corpo, siamo diventati acerrimi nemici, due
estranei. Ci detestiamo.

Non so quale piega prendera questo furioso accapigliarmi con
la mia pancia.

Una separazione? Speriamo.

Magari uno di questi giorni, se mi prende lo schiribizzo,
finisce che, per tapparle la bocca (la bocca della mia pancia?
I’ombelico), la sgonfio, la mia pancia, come una camera d’aria,
prendo un coltello da cucina, di quelli affilati per tagliare
I’arrosto, ¢ me lo conficco nel ventre. Faccio harakiri!

Cosi impara a mettersi di mezzo, I’ingorda!

Fonte: Paolo Albani, La mia pancia, gennaio 2022.
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