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Paolo Albani 
LA MIA PANCIA 

 
 
 

A tutti quelli che ce l’hanno 
e non si rassegnano, 
e la tirano in dentro, 

trattenendo il respiro, 
quando vengono fotografati. 

 
 
 
Io e la mia pancia abbiamo un rapporto conflittuale. Siamo due 
entità diverse, non compatibili. Viviamo insieme, ma è come se 
fossimo separati in casa. Inutile negarlo. Ci guardiamo 
circospetti. Non ci fidiamo l’uno dell’altra. 

Tanto per dire: lei conduce la sua esistenza nel mondo 
pantagruelico cui appartiene con grande disinvoltura, e 
godimento, si crogiola in una dimensione prominente, una 
rotondità mollemente slanciata in avanti, che in confronto la 
pancia di Honoré de Balzac – avete presente? – è uno scherzo. 
Una bazzecola. 
 

 
 

Io invece vivo nel mio, di mondi. Che è l’opposto, per scelte 
di vita, di quello impersonato dalla mia pancia che s’ingegna di 
mettere in opera, e non se ne vergogna, anzi ne è felice, 
qualsiasi espediente per conseguire lo standard fisico dell’attore 
Gérard Depardieu, nel suo “fulgore” di oggi, o del Marlon 
Brando versione “ultimi anni”, quando i vestiti che indossava – 
per via dell’ingombrante stazza – non li trovava certo sulle 
bancherelle dell’usato o nei magazzini popolari. 

I miei modelli (ipotetici) sono i fachiri indiani, i 
contorsionisti, i trapezisti, i digiunatori di professione (se ce ne 
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fossero ancora, come il mitico Giovanni Succi di Cesenatico), i 
ballerini del Teatro della Scala, gli atleti, specie quelli che fanno 
gli anelli (provate a fare l’esercizio della croce in verticale, detto 
anche “il Cristo”, sugli anelli, e poi ne riparliamo), e in generale 
tutti coloro che sono magri di natura, per costituzione, senza 
bisogno di fare diete, perché hanno un metabolismo che gli 
mantiene il fisico asciutto, persone che anche se mangiano un 
mega-panino con la mortadella o due carbonare strabordanti dal 
piatto non prendono un filo di grasso. Beati loro! 
 Parlo della mia pancia perché non la sopporto più, vorrei che 
sparisse, si liquefacesse, ritornasse indietro da dov’è venuta, ai 
tempi di quando da giovane mettevo pantaloni taglia 36. Una 
chimera, quei pantaloni! 
 Quand’ero magro, da ragazzo (è passato più di mezzo 
secolo!), la mia mamma mi diceva che qualsiasi cosa indossassi, 
anche uno straccio, sembravo un figurino. Cuore di mamma. 
 Oggi devo affrontare la strafottenza della mia pancia, che non 
si arrende di fronte alla mia riluttanza, mi costringe alle corde, 
m’incalza. È talmente invadente che se guardo in basso, per 
colpa sua, non riesco a vedermi le parti intime e nemmeno la 
punta dei piedi.  

È mai possibile uno strazio del genere! 
 Cos’ho fatto di male per meritarmi una pancia così 
indecente? 
 
 Il momento più drammatico, si può immaginare, viene 
d’estate, con la cosiddetta “prova costume”. In spiaggia non c’è 
verso di nasconderla la pancia, anche se uno s’infila costumi 
ascellari alla Fantozzi. Bisognerebbe piazzarsi sotto 
l’ombrellone dentro una tunica araba, bella larga, abbondante. 
Però anche in questo caso non ne sono sicuro, la pancia non si 
mimetizza, la sua malefica “collinetta” non sfugge allo sguardo 
dei bagnanti. 
 Senza contare le battutine stupide degli amici, ne ho sentite di 
tutti i colori: 
 «Tu non hai la pancia, mio caro. No, per niente, si direbbe 
più un airbag». 
 «Sei fortunato, in acqua galleggi bene con quel salvagente 
intorno alla vita». 
 «Il detto “Pancia mia fatti capanna” sembra coniato apposta 
per te». 
 «Di quanti mesi sei?». 
 
 Per far sparire la pancia basta dimagrire, mi suggerisce una 
vocina. 

Eh, sì, facile a dirsi. 
 Da parte mia io sono d’accordo, disdegno ogni cibo 
superfluo, i grassi che fanno male al colesterolo, o gli alcolici, 
praticamente sono astemio, i dolci, le fritture di pesce eccetera 
eccetera. Da buon salutista propugno una dieta equilibrata, frutta 
e molte verdure, non fumare, camminare, fare ginnastica, bere 
due litri d’acqua al giorno, andare a letto presto. Insomma 
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sintonizzarsi con la lunghezza d’onda dei ritmi di una vita sana, 
da asceta.  

Questo è il modello da seguire. Per un futuro migliore che «ci 
levi i medici d’intorno». 
 Ma qui casca l’asino. È una lotta estenuante. 

Perché c’è chi si oppone tenacemente a questi miei balsamici 
propositi, che li combatte con ogni mezzo, e vuole sconfiggerli, 
umiliarli, fiaccarli fino a renderli innocui. 

Si sarà capito. Alludo a lei, alla mia pancia. Il mio 
balzacchiano davanzale, insopportabile fardello. Non ci sente da 
quest’orecchio, è inamovibile. Il suo obiettivo è espandersi, 
ingrossarsi, prendere il sopravvento e mettermi da parte. 
Neutralizzarmi perché lei possa fare i suoi porci comodi 
(letteralmente!), che poi si riducono a uno: AUMENTARE LA 
PROPRIA CUBATURA. 

Pancizzarsi! Con una crescita esponenziale. A mie spese, per 
di più, dato che alla fine sono io che pago per i cibi che lei 
s’ingurgita (e che in alcune circostanze, presi in grandi quantità, 
le procurano spiacevoli conseguenze, nausea, strizzoni, vomito, 
bruciori, sudorini freddi, brividi, ecc.). 
 Ormai noi due, io e la mia pancia, pur condividendo, ahimè, 
il medesimo corpo, siamo diventati acerrimi nemici, due 
estranei. Ci detestiamo. 

Non so quale piega prenderà questo furioso accapigliarmi con 
la mia pancia. 

Una separazione? Speriamo. 
Magari uno di questi giorni, se mi prende lo schiribizzo, 

finisce che, per tapparle la bocca (la bocca della mia pancia? 
l’ombelico), la sgonfio, la mia pancia, come una camera d’aria, 
prendo un coltello da cucina, di quelli affilati per tagliare 
l’arrosto, e me lo conficco nel ventre. Faccio harakiri! 

Così impara a mettersi di mezzo, l’ingorda! 
 
 
 
 
 
 
Fonte: Paolo Albani, La mia pancia, gennaio 2022. 

https://www.paoloalbani.it/Miapancia.html

