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LE ORE ADDOSSO

Mi sento le ore addosso. E un’espressione che ho coniato io, fa
parte del mio «lessico familiarey.

Per me “sentirsi le ore addosso” significa che, quando mi
sveglio al mattino, di solito presto, mettiamo d’estate, che fuori
ancora fa buio, e non c’¢ un filo di luce che penetra dalla
finestra di camera mia, e devo andare in bagno “a far prendere
un po’ d’aria al canarino” (come diceva il mio babbo), senza
nemmeno aver visto la sveglia sul como, penso tirando a
indovinare: “Sono le cinque”. Guardo la sveglia e ci ho
azzeccato, sono davvero le cinque, le cinque in punto, precise,
Spaccate.

Naturalmente questo succede anche in altre stagioni, ma nelle
stesse condizioni: il risveglio mattutino. Mi sveglio, e penso:
“Sono le cinque” (ormai I’avrete capito, io in genere mi sveglio
a quell’ora, mi sveglio ma non ¢ detto che mi alzi, perché
magari il piu delle volte resto a poltrire nel letto ancora un po’,
sapeste quanto mi piace quel tempo che resto a poltrire dopo
essermi svegliato, una goduria sublime), guardo la sveglia, o il
cellulare, non fa differenza, che mi porto a letto, e constato,
prendo atto che sono proprio le cinque, né un minuto di pit né
un minuto di meno. Le cinque, la stessa ora che ho pensato
svegliandomi al mattino.

Si direbbe che ho un orologio interno, o biologico, che mi
permette di regolare i miei ritmi e processi interni, il ciclo
sonno-veglia, sulla base della temperatura corporea, la pressione
sanguigna e la produzione di ormoni, e chissa cos’altro ancora.
Questo ciclo — leggo da qualche parte, forse Google — ¢
chiamato ritmo circadiano (dal latino “circa diem”, che significa
“intorno al giorno” o “circa un giorno”) e permette al corpo di
adattarsi alle variazioni ambientali, come 1’alternarsi del giorno
e della notte. In pratica, dice sempre 1’onnisciente Google, il mio
orologio interno ¢ come un direttore d’orchestra che coordina
diverse funzioni corporee, mantenendole sincronizzate con il
mondo esterno e con le proprie esigenze. Questo orologio ¢
regolato principalmente da una parte del cervello chiamata
nucleo soprachiasmatico (troppo difficile per me), che riceve
segnali di luce attraverso la retina e li trasmette al resto del
corpo, sincronizzando il ritmo circadiano con il ciclo naturale di
luce e buio, come spiega Santagostino, che non sapevo che il
sant’uomo si fosse occupato di queste faccende, ma poi vedo
che Santagostino non ¢ il santo (che si sarebbe dovuto scrivere
con I’apostrofo), bensi un magazine on line, mai frequentato,
che tratta di questi problemi.

Io non so se ¢’entra qualcosa il ritmo circadiano nel fatto che
indovino sempre 1’ora in cui mi sveglio, ¢ possibile, perché no?,


https://www.santagostino.it/it
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non lo discuto, non voglio contraddire quel cervellone di Franz
Halberg,! ma preferisco spiegarmi dicendo che “mi sento le ore
addosso”, un’espressione che ho inventato io, € mi suona piu
simpatica, non me ne voglia la buon’anima del signor Halberg.

Franz Halberg (1919-2013)

Certe volte, quando devo svegliarmi alle cinque del mattino,
ad esempio d’estate, per viaggiare evitando il caldo, non metto
nemmeno la sveglia tanto ¢ quella 1’ora, le cinque, in cui mi
sveglio regolarmente, caschi pure il mondo. E cosi accade, mi
sveglio alle cinque in punto.

Ho fatto da sveglia mattutina per tutte le donne con cui sono
stato, loro si fidavano, non avevano dubbi che mi sarei alzato
alle cinque, anche senza programmare la sveglia del cellulare, o
della radiosveglia, fa lo stesso, e dopo mi ringraziavano. Non
una volta che abbia fallito, un orologio svizzero, piu che una
risposta biologica.

Un giorno, per curiosita, dopo avergli spiegato il fenomeno,
chiedo al mio medico:

«Perché proprio le cinque?».

E lui:

«Dipende dal suo ritmo circadiano che ¢€...»

«Lo so, lo so che cos’¢, grazie» lo interrompo educatamente.

«Le cinque perché il suo corpo, in base al consumo
alimentare, la temperatura corporea, il metabolismo, lo stress,
ecc., ha bisogno di interrompere il sonno a quell’oray.

' termine “ritmo circadiano” ¢ stato coniato dallo scienziato rumeno Franz
Halberg (1919-2013), uno dei fondatori della cronobiologia moderna.
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«Non ¢ per caso che invece dipende dal fatto che ho le “ore
addosso”?» avrei voluto dirgli al mio medico, che, rassicurante,
¢ li che si pavoneggia nel suo camice bianco stirato a pennello,
ma evito. Che puo saperne lui, poveretto, delle ore che ognuno
si porta addosso. Mica gliel’hanno spiegato alla Facolta di
Medicina qual ¢ I’inghippo strano del sentirsi le “ore addosso”.

Su questa faccenda, 1’dea che mi sono fatta io ¢ un’altra, diversa
dal ritmo circadiano, intorno al quale si son spese un sacco di
chiacchiere inutili, non dimostrabili. Ancora non ho capito bene
di che pasta sono fatti i cronobiologi, tipo I’illustre professor
Franz Halberg che arriva a ipotizzare che 1 “ritmi circadiani”
possono essere manipolati da sincronizzatori ambientali, in
particolare dall’illuminazione e dai programmi di alimentazione.

Sara, ma 1o ho i1 miei dubbi.

Io non credo alle fandonie raccontate dai cronobiologi, pero
prima di proseguire lasciate che vi sveli un particolare, un
segreto che ho omesso di dirvi quando ho parlato dei miei
risvegli mattutini alle cinque.

Non ¢ un dettaglio da poco.

Prima di aprire gli occhi, ancora mezzo assonnato, incapace
di distinguere lucciole da lanterne, in quello stato di semi-
incoscienza a meta fra effetto-stordimento da fumo di hashish e
annebbiamento da “mattita”, sento, chiara e distinta, una voce,
una vocina che mi bisbiglia all’orecchio: “Su, Paolo, svegliati, ¢
I’ora”. Questa vocina — Dio mi ¢ testimone — prende fiato dalla
presenza accanto a me di un temporizzatore individuale, una
specie di clessidra umana, un orologiaio-fantasma che governa i
miei tempi biologici.

E lui che decide qual ¢ I’ora in cui debbo svegliarmi, cio¢ alle
cinque, che m’impone questa regola (ognuno ha il suo
temporizzatore individuale, quello e non un altro, che stabilisce
I’ora del risveglio mattutino). Da parte mia, non mi azzardo
nemmeno a contraddirlo, lo temo, sarebbe capace d’incasinarmi
e complicarmi 1’esistenza. Non conviene mettersi contro il
proprio temporizzatore individuale.

In definitiva, questo significa per me “sentirsi le ore
addosso: avere al fianco un temporizzatore individuale, un
suggeritore discreto dei ritmi del tempo, un custode che vigila
sul flusso cosciente e incosciente della nostra vita (e lo risveglia
quando vuole, a suo piacimento: per me sono le cinque del
mattino, per un altro individuo sara un’ora diversa), con buona
pace della teoria cronobiologica del prof. Halberg, cui va il mio
spassionato “tanto di cappello”, e dei suoi spalleggiatori.

Fonte: Paolo Albani, Le ore addosso, settembre 2025.



https://www.paoloalbani.it/Leoreaddosso.html

