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Paolo Albani
LO «SCAPPATISTA»

Ogni angolo del mondo ha le sue espressioni gergali, un modo
originale di dipingere la stranezza umana. E il bello del
linguaggio, la sua coloritura speciale, il marchio di fabbrica
dell’appartenenza a un gruppo.

Cosi ad esempio, senza andare troppo lontano, nel gergo delle
mie parti, ¢’¢ un termine che indica uno che scappa sempre: si
chiama «scappatista».

Per dirla in due parole, e non ricamarci su, lo «scappatista ¢
un soggetto caratterizzato da un’altezza normale, occhi normali,
capelli normali, mani e piedi normali, fianchi normali, vestito
sempre in modo normale, insomma in tutto e per tutto un tipo
normale, mai fuori dalla norma (qualunque sia la norma, in quel
momento storico) che quando lo incontri per strada, a un certo
punto della conversazione, come fosse preso da un raptus,
s’interrompe bruscamente, guarda I’orologio (se ce 1’ha al polso)
o lo schermo del cellulare e dice di colpo, velocissimo:

— Scusami, ma devo scappare.

Volta il culo, e scappa, come una lepre. Non lo vedi piu. Si
dilegua fra la folla.

Questa ¢ la classica figura dello «scappatistay.

Dove scappa? Non si sa, non lo sapremo mai. Non lo palesa. E
un mistero. Fatto sta, che scappa, deve per forza scappare, non
puo farne a meno.

Che altro si conosce delle abitudini dello «scappatista»? Poco,
o nulla, data la sua medieta normale. Anche se qualcosa si puod
ricostruire, ricombinare mettendo insieme frammenti delle sue
pratiche di vita, dei suoi pensieri espressi, come cocci di un vaso
rotto, ¢ la metafora del vaso rotto a proposito della vita dello
«scappatista» ¢ calzante.

Lo «scappatista» ha delle relazioni amorose? Che rapporti
intrattiene con 1’altro sesso? Non ¢ chiaro se abbia delle pulsioni
sentimentali, di quelle che fanno battere forte il cuore, si ¢
piuttosto propensi a pensare che di fronte all’insorgere
dell’amore, anche solo di una semplice simpatia, di una puntina
di attrazione emotiva, finisca per scappare.

E questa la sua indole. Non pud combatterci.

La scena ha quasi sempre un andamento scontato, prevedibile.
Stabilito (a fatica: «La chiamo o non la chiamo?») un primo
approccio con una ragazza, che lui invita a prendere un caffe in
un bar, perché ha I’impressione che possa nascere una storia fra
di loro, la ragazza ¢ carina e gli piace, o almeno lo crede, e pensa
di essere ricambiato, dopo un po’ che ¢ li seduto al bar di fronte a
lei, d’un tratto lo «scappatista» si sente a disagio, comincia a
mordicchiarsi le labbra, non sa piu che pesci prendere, gli
mancano gli argomenti, la conversazione langue, e allora li per li
prende tempo, rimane in silenzio fin quando non decide di alzarsi,
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colpendo maldestramente con una gamba il tavolino che oscilla
facendo cadere una tazzina il cui liquido scuro macchia la
tovaglietta, paga il conto e, senza guardare negli occhi la ragazza,
gli rimane il tempo in extremis per balbettare:

— Scusami, ma devo scappare.

E la stessa, identica frase — una frase-fotocopia — che pronuncia
quando intende liberarsi di una discussione che lo soffoca, che lo
mette in difficolta (non afferra la maggior parte delle citazioni
esibite), che lo opprime perché troppo astrusa, sconfortante, di cui
gli sfugge il senso. Un’arma protettiva, la sua fuga, uno scudo
contro le chiacchiere inutili, capziose, ingannevoli. Come
biasimarlo? Non tutti hanno il coraggio di scattare in piedi,
all’improvviso, e liberarsi di una situazione incresciosa. Lui non
ha alcuna remora, gli viene spontaneo comportarsi cosi, in quel
modo occlusivo, gira i1 tacchi e molla i presenti, che restano
attoniti, salutandoli con il classico (per lui):

— Scusatemi, ma devo scappare.

Se qualcuno protesta e si permette un rimprovero:

— Ehi, ma dove scappi? Resta ancora un po’ — lui non si degna
nemmeno di rispondere, ¢ gia sparito, ha raggiunto in un batter
d’occhio il punto di non ritorno in cui vuole sparire. Fuori dai
casini della competizione. Uno «scappatistay che si rispetti
detesta 1’odore della rissa, per di piu intellettuale («Ma chi ¢
questo Gadda?» sbotta irritato Valentino Bompiani, che non
sopporta 1’ingegnere lombardo).

Sembra che anche durante un esame universitario, uno degli
ultimi del suo curriculum, rivolto alla commissione che lo
esamina, a suo parere, con una severitd eccessiva, inclinata
decisamente verso il nozionismo e percid anacronistica, lo
«scappatista» non abbia retto e, ripresosi il libretto in malo modo,
strappandolo letteralmente dalle mani del presidente di
commissione (con cui piu avanti si ¢ laureato), se ne sia uscito
con una plateale e furibonda dichiarazione d’intenti esistenziale:

— Scusatemi, ma devo scappare.

Lo stesso comportamento, per alcuni inqualificabile, da
cafoncello, lo «scappatista» perpetra in molteplici altre occasioni,
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fra cui il matrimonio del suo migliore amico, in un residence
vicino a Velletri, con piu di duecento invitati (molti dei quali
burini e affaristi di bassa caratura — ognuno ha gli amici che si
merita), al momento del discorso del padre dello sposo, prima del
taglio di una torta gigantesca (burina pure la torta, se proprio
dobbiamo essere sinceri), lo «scappatista» lascia i commensali del
suo tavolo di stucco e si dilegua, il vestito in disordine, il nodo
sciolto della cravatta com’¢ d’obbligo, lo vuole I’etichetta nei
pranzi di matrimonio, bisbigliando per non attirare 1’attenzione:
— Scusatemi, ma devo scappare.

Qualche volta succede — cosi raccontano le cronache dalle mie
parti — che uno «scappatistay non regga piu alla tensione, che
accumuli tanta di quella ansia e insoddisfazione dentro di sé
(attenzione: non si tratta di rancore, lo «scappatista» ¢ incapace di
odiare chicchessia) che alla fine faccia un gran botto, esploda,
vada in mille pezzi, si sbricioli e gli venga da giustificarsi con una
battutina non proprio felice, un calembour come questo:
— Scusatemi, ma devo scoppiare.

Fonte: Paolo Albani, Lo «scappatistay, luglio 2026.
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