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Paolo Albani 

LO «SCAPPATISTA» 
 
 
 
Ogni angolo del mondo ha le sue espressioni gergali, un modo 
originale di dipingere la stranezza umana. È il bello del 
linguaggio, la sua coloritura speciale, il marchio di fabbrica 
dell’appartenenza a un gruppo.  

Così ad esempio, senza andare troppo lontano, nel gergo delle 
mie parti, c’è un termine che indica uno che scappa sempre: si 
chiama «scappatista». 
 Per dirla in due parole, e non ricamarci su, lo «scappatista» è 
un soggetto caratterizzato da un’altezza normale, occhi normali, 
capelli normali, mani e piedi normali, fianchi normali, vestito 
sempre in modo normale, insomma in tutto e per tutto un tipo 
normale, mai fuori dalla norma (qualunque sia la norma, in quel 
momento storico) che quando lo incontri per strada, a un certo 
punto della conversazione, come fosse preso da un raptus, 
s’interrompe bruscamente, guarda l’orologio (se ce l’ha al polso) 
o lo schermo del cellulare e dice di colpo, velocissimo: 
 – Scusami, ma devo scappare. 
 Volta il culo, e scappa, come una lepre. Non lo vedi più. Si 
dilegua fra la folla. 
 Questa è la classica figura dello «scappatista». 
 Dove scappa? Non si sa, non lo sapremo mai. Non lo palesa. È 
un mistero. Fatto sta, che scappa, deve per forza scappare, non 
può farne a meno. 
 Che altro si conosce delle abitudini dello «scappatista»? Poco, 
o nulla, data la sua medietà normale. Anche se qualcosa si può 
ricostruire, ricombinare mettendo insieme frammenti delle sue 
pratiche di vita, dei suoi pensieri espressi, come cocci di un vaso 
rotto, e la metafora del vaso rotto a proposito della vita dello 
«scappatista» è calzante. 
 Lo «scappatista» ha delle relazioni amorose? Che rapporti 
intrattiene con l’altro sesso? Non è chiaro se abbia delle pulsioni 
sentimentali, di quelle che fanno battere forte il cuore, si è 
piuttosto propensi a pensare che di fronte all’insorgere 
dell’amore, anche solo di una semplice simpatia, di una puntina 
di attrazione emotiva, finisca per scappare. 
 È questa la sua indole. Non può combatterci. 
 La scena ha quasi sempre un andamento scontato, prevedibile. 
Stabilito (a fatica: «La chiamo o non la chiamo?») un primo 
approccio con una ragazza, che lui invita a prendere un caffè in 
un bar, perché ha l’impressione che possa nascere una storia fra 
di loro, la ragazza è carina e gli piace, o almeno lo crede, e pensa 
di essere ricambiato, dopo un po’ che è lì seduto al bar di fronte a 
lei, d’un tratto lo «scappatista» si sente a disagio, comincia a 
mordicchiarsi le labbra, non sa più che pesci prendere, gli 
mancano gli argomenti, la conversazione langue, e allora lì per lì 
prende tempo, rimane in silenzio fin quando non decide di alzarsi, 



Paolo Albani Lo «scappatista» luglio 2026 

 2 

colpendo maldestramente con una gamba il tavolino che oscilla 
facendo cadere una tazzina il cui liquido scuro macchia la 
tovaglietta, paga il conto e, senza guardare negli occhi la ragazza, 
gli rimane il tempo in extremis per balbettare: 
 – Scusami, ma devo scappare. 
 È la stessa, identica frase – una frase-fotocopia – che pronuncia 
quando intende liberarsi di una discussione che lo soffoca, che lo 
mette in difficoltà (non afferra la maggior parte delle citazioni 
esibite), che lo opprime perché troppo astrusa, sconfortante, di cui 
gli sfugge il senso. Un’arma protettiva, la sua fuga, uno scudo 
contro le chiacchiere inutili, capziose, ingannevoli. Come 
biasimarlo? Non tutti hanno il coraggio di scattare in piedi, 
all’improvviso, e liberarsi di una situazione incresciosa. Lui non 
ha alcuna remora, gli viene spontaneo comportarsi così, in quel 
modo occlusivo, gira i tacchi e molla i presenti, che restano 
attoniti, salutandoli con il classico (per lui): 
 – Scusatemi, ma devo scappare. 
 Se qualcuno protesta e si permette un rimprovero: 
 – Ehi, ma dove scappi? Resta ancora un po’ – lui non si degna 
nemmeno di rispondere, è già sparito, ha raggiunto in un batter 
d’occhio il punto di non ritorno in cui vuole sparire. Fuori dai 
casini della competizione. Uno «scappatista» che si rispetti 
detesta l’odore della rissa, per di più intellettuale («Ma chi è 
questo Gadda?» sbotta irritato Valentino Bompiani, che non 
sopporta l’ingegnere lombardo). 
 Sembra che anche durante un esame universitario, uno degli 
ultimi del suo curriculum, rivolto alla commissione che lo 
esamina, a suo parere, con una severità eccessiva, inclinata 
decisamente verso il nozionismo e perciò anacronistica, lo 
«scappatista» non abbia retto e, ripresosi il libretto in malo modo, 
strappandolo letteralmente dalle mani del presidente di 
commissione (con cui più avanti si è laureato), se ne sia uscito 
con una plateale e furibonda dichiarazione d’intenti esistenziale: 
 – Scusatemi, ma devo scappare. 
 

 
 
 Lo stesso comportamento, per alcuni inqualificabile, da 
cafoncello, lo «scappatista» perpetra in molteplici altre occasioni, 
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fra cui il matrimonio del suo migliore amico, in un residence 
vicino a Velletri, con più di duecento invitati (molti dei quali 
burini e affaristi di bassa caratura –  ognuno ha gli amici che si 
merita), al momento del discorso del padre dello sposo, prima del 
taglio di una torta gigantesca (burina pure la torta, se proprio 
dobbiamo essere sinceri), lo «scappatista» lascia i commensali del 
suo tavolo di stucco e si dilegua, il vestito in disordine, il nodo 
sciolto della cravatta com’è d’obbligo, lo vuole l’etichetta nei 
pranzi di matrimonio, bisbigliando per non attirare l’attenzione: 
 – Scusatemi, ma devo scappare. 
 
Qualche volta succede – così raccontano le cronache dalle mie 
parti – che uno «scappatista» non regga più alla tensione, che 
accumuli tanta di quella ansia e insoddisfazione dentro di sé 
(attenzione: non si tratta di rancore, lo «scappatista» è incapace di 
odiare chicchessia) che alla fine faccia un gran botto, esploda, 
vada in mille pezzi, si sbricioli e gli venga da giustificarsi con una 
battutina non proprio felice, un calembour come questo: 
 – Scusatemi, ma devo scoppiare. 
 
 
 
 
 
Fonte: Paolo Albani, Lo «scappatista», luglio 2026. 
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