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Se siamo uomini o topi Roberto Barbolini alla fine non ce lo
rivela, nella sua ultima raccolta di racconti intitolata, in modo
interrogativo, Siamo wuomini o topi? Venticinque storie
dall’altrove. Ci lascia, insomma, in sospeso riguardo a quello che,
se non proprio la nostra attuale identita, potrebbe essere il nostro
destino, avvinghiati ad una infinita quantitd di nonsense,
stereotipi, paradossi, modi di dire, qui pro quo e situazioni al
limite del surreale che fungono da ossatura dei venticinque brevi
testi del suo ennesimo libro sorprendente, sapida parodia di
un’esistenza, quella di noi esseri umani, molto piu protesa verso
I’assurdo di quanto ci ostiniamo a raccontarci. Strutturato in tre
sezioni (Sette distopie tascabili — Undici racconti postumani —
Sette forme di esistenza mancata) il volume ¢ peraltro solo in
apparenza un’antologia di tutte queste storie, poiché si propone
piuttosto come una sorta di affresco frammentato riconducibile ad
un unico grande disegno, il cui tema potrebbe identificarsi con
quella mappatura antropologica della nostra realta alla cui



definizione I’autore ha dedicato tanta parte della propria
esperienza narrativa. In altre parole, ¢ quasi un romanzo
frazionato in venticinque parti autonome che ti impone una lettura
lineare come se ogni racconto corrispondesse a un suo capitolo.
E qui potremmo anche perderci in un labirinto patafisico nel quale
finiremmo per incontrare i resti di un Grande Unicorno
Gonfiabile, la Donna Giraffa, animali mezzo uccello e mezzo
faina, il Vampiro in persona, uno stravagante pianoforte a gatti,
oppure potremmo scoprire le regole di Chi vuol essere
centenario? sotto I’egida dell’Oracolo Elettronico, sballottati tra
passato, presente e soprattutto futuro neanche fossimo trascinati
in un’improbabile avventura fantascientifica.

Non ¢ raro nella scrittura di Barbolini finire per smarrirsi
piacevolmente tra i meandri creati da una sfrenata vena creativa,
ma in questo caso si supera ogni esperienza precedente per la
fantasmagorica ricchezza di situazioni e personaggi che affollano
1 racconti, un macrocosmo compresso in un ridottissimo nucleo
di centocinquanta pagine. La scorribanda, peraltro, che sia
attraverso 1 secoli, i modi di essere, i modi di dire oppure le entita
geografiche in cui ambienta le proprie storie, rimane un vero e
proprio marchio di fabbrica dell’autore di opere come I/
punteggio di Vienna o Piccola citta, bastardo posto e tante altre,
alla ricerca di un polifonico intreccio di voci, di suoni, ma anche
di immagini e di ricordi, che rimane il modo da lui scelto per
sfuggire il piu possibile al racconto della vita come una
concatenazione ordinata di fatti, con ’inclinazione a cogliere,
semmai, 1 nessi sonori che saldano le differenti situazioni per
riordinarli in quella che potremmo definire una sinfonia
dell’esistenza.

Ci viene incontro, per cogliere il senso di quanto appena scritto,
uno degli ultimi racconti della raccolta, Pianoforte a gatti, ove
riecheggiano, anche nel modo profondamente scanzonato di
rifarsi all’esperienza musicale, reminiscenze hoffmanniane, nel
quale si susseguono personaggi e citazioni che vanno da
Beethoven ai Monty Python, da “Fra Martino™ all’assurdo tecnico
di uno strumento musicale che intona i versi felini, dal Barone di
Munchhausen a una zia addobbata come la Madonna di Loreto. E
davvero una saga di realistiche improbabilita e inverosimili verita
questa raccolta di “venticinque storie dall’altrove”, dove ’altrove
non ¢ altro che la dimensione in cui ci troviamo, riflessa da uno
specchio deformante che aiuta, paradossalmente, e riconferire
concretezza a tanti gesti, tante idee, tante situazioni che siamo
soliti lasciarci scorrere accanto impalpabilmente. Ancora una
volta, insomma, Barbolini riesce a stupire per il modo col quale
riesce a restituire usi e costumi, pregi e difetti della nostra
complessita esistenziale con la leggerezza di una prosa unica nel
suo genere, divertente quanto preziosa in uno stile che sa usare
bizzarria, satira e surrealta per descrivere cio che realmente siamo
0 magari vorremmo essere.

«’immaginazione», 352, marzo-aprile 2026, anno XLII, pp. 58-
59.



