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Michele Mellara
[Su 11 rispetto di Paolo Albani]

Il racconto di Albani mette in scena un personaggio cosi
ossessionato dall’idea di “rispetto” da trasformarlo in una
religione privata, con tanto di comandamenti non scritti: primo
fra tutti, non immischiarsi. La sua ¢ una devozione tanto
inflessibile quanto comica, perché — come spesso accade nei
paradossi morali — cid che nasce come virtu si rovescia, scena
dopo scena, nella caricatura del buon senso.

Il narratore ¢ un apostolo della discrezione, un sacerdote laico
della privacy altrui, pronto a evitare qualsiasi domanda che possa
anche solo sfiorare 1’altrui imbarazzo. Ma il gioco di Albani sta
nel portare questa postura alle sue conseguenze piu assurde:
I’amico con I’accetta conficcata nel cranio, trattato come un
dettaglio decorativo da ignorare con cortesia; la vicina nuda alla
porta, accolta come se indossasse un tailleur da cerimonia, con
tanto di conversazione banale sulle incombenze quotidiane. Sono
situazioni limite che illustrano come il rispetto, quando diventa
dogma, possa trasformarsi in una forma di cecita volontaria, un
alibi brillante per scansare ogni responsabilita emotiva o civile.

L’ironia esplode proprio nella mirabile compostezza del
narratore, in quel suo tono da manuale di bon ton del paradosso.
Albani orchestra la voce narrante con una serieta talmente
convinta da rendere il grottesco piu evidente: non ¢’¢ mai un
cedimento, mai un sorriso esplicito. Il comico nasce dalla frizione
costante tra cid che accade e il modo in cui viene raccontato.

A questo si aggiunge un tratto tipicamente albaniano:
I’irruzione del riferimento dotto. La citazione di Sennett, tirata
dentro come supporto teorico, non serve solo a strappare una
risata: ¢ un gesto che sposta la narrazione in quello spazio
laminale che Albani frequenta con disinvoltura, un territorio
sospeso tra racconto, saggistica e memoir. In poche righe, la voce
del narratore si fa quasi da conferenziere, come se stesse
redigendo una nota a pi¢ pagina in un trattato sulla convivenza
civile; e proprio questa postura accademica — mai spocchiosa,
anzi sorprendentemente naturale — amplifica la comicita.
L’iperbole narrativa trova un contrappunto nell’iperbole delle
autorita citate: il rispetto diventa cosi non solo un
comportamento, ma un concetto sociologico, filosofico, perfino
antropologico, trattato con un rigore metodico che finisce per
essere irresistibilmente ridicolo.

La seconda parte del racconto, con la sfilata degli esseri viventi
presi in bocca — prima un uomo che porta un cane come un sigaro
cubano, poi un mastino che trasporta un omino come un peluche
—rappresenta I’apice della comicita strutturale: Albani abbandona
il realismo per toccare punte di assurdo quasi beckettiane, eppure
lo fa mantenendo intatta la voce monocorde e “piana” del
narratore. Il risultato ¢ una specie di apologo civico, un teorema
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sull’elasticita del tollerabile: se tutto ¢ accettabile in nome del
rispetto, allora niente lo ¢ davvero.

In questa giostra di situazioni paradossali non c’¢ mai
derisione gratuita. Albani non prende in giro i suoi personaggi,
bensi le nostre comode virtu civili, soprattutto quando diventano
scuse eleganti per non vedere, non giudicare, non intervenire. Il
racconto, sostenuto con esplicita leggerezza, spinge a chiedersi
dove finisca il rispetto e dove cominci 1’omissione, quale sia il
confine tra la liberta personale e la semplice rinuncia a partecipare
al mondo.

E qui che il tocco accademico di Albani diventa illuminante:
la sua scrittura non serve solo a far ridere, ma a indicare una
tensione, un doppio registro, un continuo spostamento tra piani
discorsivi. Non c’¢ mai un solo livello di lettura. Il paradosso
diventa riflessione, la farsa si fa civilta, 1’aneddoto si avvicina al
saggio, e il narratore — parodia di noi stessi — si trasforma in un
piccolo trattatista della convivenza. Il testo funziona perché sta
precisamente in quel margine sottile, quella fessura in cui la
letteratura si libera dei generi e, nel farlo, ci mette di fronte alla
nostra buffa, ostinata, umanissima soglia del senso comune.
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