Il collezionista di libri dimenticati
Andrea Kerbaker, ideatore della Kasa dei libri, tra Borges,
Magritte e volumi immaginari e perduti. Oggi a Bellinzona per la

mostra ‘Mirabilia’

di Ivo Silvestro
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Alejandro de la Guereve, poeta francese nato sui Pirenei,
approvato da Gide e Dali, autore di versi che hanno ispirato
I’ultimo Matisse: un nome che tutti dovrebbero conoscere, a
sentire il professore che gli dedica una conferenza. Peccato che la
sua opera sia sfuggita a tutte le bibliografie e che su Wikipedia
non ci sia neppure una voce. Esistera davvero? E la domanda
attorno a cui ruota il racconto inedito che Andrea Kerbaker ha
scritto per il libretto che accompagna 1’esposizione ‘Mirabilia.
Una mostra nei labirinti di libri mai scritti’, curata da Paolo
Albani, Paolo della Bella e Paolo Piffaretti, fino al 30 ottobre alla
Biblioteca cantonale di Bellinzona. Prima che di una mostra,
‘Mirabilia’ ¢ il titolo di un catalogo di libri mai scritti, ma citati
da autori e autrici nelle loro opere, curato proprio da Albani e
Della Bella. Oggi alle 18.30, Andrea Kerbaker discutera di libri
immaginari con la storica dell’arte Carla Burani. L’incontro
‘Punti di vista su libri mai scritti’ sara preceduta, alle 18, da una
visita guidata alla mostra.

Scrittore e ideatore della Kasa dei libri di Milano, Kerbaker ¢
prima di tutto un collezionista, attratto dai volumi che portano con



s¢ una storia: una dedica, delle annotazioni, un proprietario
illustre. Perché «non ci sono testi minori nel momento in cui la
provenienza ci aiuta a capirli». E del resto, ammette, «mica
viviamo solo leggendo Joyce: diventeremmo vecchi anzitempoy.

Lei, collezionista di libri veri, sente il bisogno di confrontarsi
anche con quelli che non esistono? Non ce ne sono gia
abbastanza, di libri veri?

Libri veri che non legge nessuno, eh. Quello dei libri che non
esistono ¢ in fondo un genere letterario, un divertimento che
hanno sempre avuto gli scrittori e le scrittrici con un forte senso
dell’eredita culturale che rappresentano, e ai quali piace giocare
con il mondo delle lettere e della parola scritta. Spesso ¢ un genere
molto spiritoso. E io credo che abbiamo molto bisogno di
divertirci.

Ma c’¢ anche una sorta di inganno? Penso in particolare al
suo racconto inedito.

Qui entriamo in una categoria molto letteraria, quella del
verosimile. Pensi a ‘Ceci n’est pas une pipe’ di Magritte: dipinge
una pipa, ma avverte che non la ¢, ¢ I’immagine di una pipa. In
questo paradosso sta in fondo tutto 1’arte. Anche la parola scritta
descrive qualcosa che non c’¢, e che ciascun lettore ¢ autorizzato
a trascrivere a modo suo: per quanto io descriva con precisione
un salotto, ognuno se ne fara un’idea diversa. La categoria non ¢
quella della verita, ¢ quella del verosimile. Ed ¢ verosimile che
sia esistito un signore che si chiamava Guignére, poeta
semisconosciuto. Perché no? In una conferenza colta lo scherzo ¢
ammesso. E il conferenziere lo fa tanto convintamente che
I’amico ci casca.

Tra ilibri in mostra ¢’¢ il ‘Don Chisciotte’ riscritto parola per
parola da Pierre Menard nel racconto di Borges: identico
all’originale, eppure con tutt’altro significato. Le parole
esistono tutte: ¢ davvero un libro immaginario?

Bisognerebbe chiederlo a Borges, che si ¢ sempre occupato di
tutti 1 libri possibili. Le combinazioni delle parole sono infinite,
c’¢ una possibilita su molti milioni che mettendo insieme le stesse
parole si ricrei la stessa narrazione. E un paradosso, ma rientra
nell’infinito novero delle possibilita: ¢ un libro che non c’¢, ma
che potrebbe esserci. E basta pochissimo per cambiare tutto. Pensi
al verso di Virgilio “Timeo Danaos et dona ferentes”: se togli I’et,
una sola congiunzione, cambi totalmente il senso della frase. Le
parole sono importanti, come diceva Nanni Moretti. Per questo
Pierre Menard, pur scrivendo la stessa cosa, ne scrive un’altra.
D’altronde gli stessi libri, con le stesse parole, hanno vite diverse
a seconda dei momenti, e vengono usati, in buona e in cattiva
fede, in tempi lontanissimi da quando sono stati scritti.

E i libri perduti, quelli che sappiamo essere esistiti ma di cui
abbiamo perso le tracce, come il trattato sulla commedia di
Aristotele al centro del ‘Nome della rosa’ di Eco?



A Eco questa mostra sarebbe piaciuta molto. Ma i libri perduti
sono un’altra delle infinite categorie dei libri. Io ho scritto un libro
sui cosiddetti libri fantasma, quelli che autori, editori o eredi
hanno ritirato dalla circolazione o che sopravvivono solo in
qualche biblioteca dimenticata. Il mio amico Giorgio van Straten
ne ha scritto uno su otto libri perduti davvero, come i manoscritti
di Hemingway smarriti dalla sua prima moglie. Paradossalmente
I’inesistenza fisica di un libro gli regala una vita leggendaria:
magari uno di quei libri scomparsi era mal riuscito, e sarebbe una
delusione se esistesse. Il bello ¢ che tutto questo stimola la nostra
fantasia. Ed ¢ quello che i libri, esistenti o no, devono fare.

La sua collezione conta 30.000 volumi, se non ricordo male.
Ahimg, ho fatto i conti I’altro giorno: sono 45.000.

E una passione personale o anche una sorta di missione, per
salvare libri che rischiano di sparire?

Entrambe le cose. Nasce come passione e deve rimanerlo: per me
acquisire libri, catalogarli, inserirli in una collezione ¢
fondamentalmente un divertimento, il famoso “sempre meglio
che lavorare”. Se non mi divertissi non lo farei. Ma nel tempo mi
sono specializzato in libri con una storia di possesso interessante:
circa 10.000 sono dedicati dall’autore a qualcuno, quindi sono
copie uniche. Molti arrivano da bancarelle, da posti un po’
negletti, ¢ un riscatto dall’oblio e da morte certa. Ho salvato interi
pezzi di biblioteche che sarebbero andati dispersi. E ultimamente
c’¢ chi mi affida la propria biblioteca, o quella di personaggi
importanti scomparsi: le conservo nella loro integrita, con un ex
libris a parte. Sono magari memorie piccole, ma sono memorie.

I collezionisti d’arte spesso vendono o cedono opere per
riorientare la propria collezione. A lei capita di fare lo stesso?
No, se non qualche doppio senza una storia particolare. Sono un
accumulatore seriale. Penso che le cose debbano andare oltre noi:
magari in quell’oltre ¢’¢ qualcuno interessato proprio a cio che a
me interessa meno. Per questo alla Kasa dei libri, e ancora di piu
nel capannone di Angera, tutto ¢ visibile, toccabile, sfogliabile.
Per me la collezione ¢ condivisione. Quando vedo qualcuno
sfogliare un mio libro, magari uno che io non ho mai guardato, mi
fa molto piacere: lo sta facendo vivere assai piu di quanto potrei
fare io.
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