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Una sospensione della razionalita
— sosteneva Aristotele — e, di
conseguenza «E un sogno, un
terribile sogno...lavitalo €. Pensi
siavero?», frignava Commodo ne Il
gladiatore. Laricerca estetica,
portata avanti dal gruppo Timeo
con laguida dell’art Federico

Antonini, non smette di esplorare
visioni e concetti visivi grafici. A
tutta pagina si espande 'opera As
thouhg dellartista statunitense
Maha Maamoun, con unatecnica
che combaciatra due foglidi
plastica (alla Rorschach maniera)
uninchiostroaolio blu, chericorda

i lavoria frottage di Max Ernst. Un
paesaggio marziano, unarisacca,
unazonaresiduadove,al paridi
unadiscalia, si adagia la tipografia
IM Fell Types dell’ingegnere Igino
Marini, artefice diiKern,un modello
matematico per 'adattamento
delle font. (M. Ceccato)

CHIODO
SCACCIA
CHIODO
E CHI ODO
STRILLA

SpREZZAture

di Antonio Rezza

ra le occupazioni pil
T inspiegabili della specie

umana c’e linchioda-

tore di Cristi in minia-
turasucrocialtrettantoinriduzio-
ne. Esiste una categoriadilavorato-
ri cheinfilza Cristi rattrappiti su una
croce altrettanto mortificata dalle
proporzioni. S’inchioda nuova-
menteil Salvatorealle presunte re-
sponsabilita utilizzando gli stessi
strumenti partecipi della tortura,
per unasimulazione commerciale
chenonguardainfacciaallasimbo-
logiané allinquietante coinciden-
za: ogni operaio diventa un antico
romano che trafigge il Gesu corru-
gatoeloappoggiaallacrocedeclas-
sata a crocetta. Chiodi battuti su
mani di plastica per suggellare un
anticopattotral’uomo eladivinita:
él’essere umano che trapassanuo-
vamenteilfiglio di Dioin cambio di
un salario da fame, in corrispon-
denzadiuno stipendio equivalente
alla passione. E, come se non ba-
stasse, il gancetto triangolare po-
steriore fissato alla parte superiore
del crocicchio con tre chiodini che
bucano il legno in senso contrario
rispetto al dolore. E poi, colpo ina-
spettato, tuttoil pacchetto, crocefis-
sopiu Cristo di plastica, viene appli-
cato al muro conlo stesso attrezzo
ditortura che cagionolasofferenza,
ilchiodo, unnuovo chiodo, unaltro
chiodo, I’alter chiodo che mortifica
T'egodiunDioprivodiio. Ecomeat-
taccare il manifesto di un eroe di
guerrasparando con un fucile, il po-
ster di Sacco e Vanzetti con il filo
elettrico, I'immagine di San Seba-
stiano colpendoil cartellone conle
frecce, € comeattaccarelafotodiun
pugile morto sul ring con un cazzot-
toalmuro.Imedesimielementiche
arrecano morte eribrezzo, diventa-
noorpelliasuppellettilileggere. Per
creare postidilavoroche mandano
lavitain carlinga.

Avere un chiodo fisso e non
saperlo battere dalla parte giusta.
E in ogni casa, in ogni aula scola-
stica, in ogni ministero si consuma
I'affissione della pena operaia, far-
dello cherappresentail fallimento.
Ogni tanto sicuramente qualche
chiodino vasulle dita di chibattee
non sulle mani di chi muore. Tal-
volta qualche martellata prende
corpo elimagaril’inserviente be-
stemmia dal dolore rendendo
completa la carneficina: Cristi ri-
dotti, croci in scala, chiodi corti e
bestemmia all’arma bianca. Turpi-
loqui ad amplificare I’oltraggio al
loroDio e crollodella speranzare-
sidua. In ogni caso Cristi bonsai
trafitti e bestemmie trai denti co-
me sel’agonia fosse un diritto. E i
chiodi a sopportare il peso della
colpa. Lavoro doppio peril povero
chiodo che non trova carne sotto,
ma la materia ostile a farsi grigia.
Quattro chiodi alla tredicesima per
uno che e morto duemila anni fa,
quattro chiodi come quattro for-
maggi, quattro chiodi moltiplicati
per tuttele scuole cattoliche, quat-
tro chiodi come quattro stagioni,
in tutte le case, in tutti gli uffici do-
veil presidente della Repubblicain
effigie selaride di gusto perché il
chiodo chelo regge ¢ esterno alla
sua fisionomia. Cristi e presidenti
all’ennesima potenza. Cristie pre-
sidentialla119?, alla milionesima.

Chiodo schiaccia chiodo dice
ilritornello. Chiodo, invece, strilla
peril grande orrore.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Altri mondi. «Le due tigri» dal romanzo di Emilio Salgari
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INSEGUENDO LE TIGRI
DI MOMPRACEM

Monza. Alla Villa Reale una rassegna riprende il mondo di Salgari (complice la
rinnovata mania per Sandokan): ¢ un teatrino orientaleggiante e pieno di oggetti,
perché I'autore (che mai visito i luoghi) ne fece un luogo immaginario, non reale

di Giorgio Villani

astucchevoleserie tele-
visivaispirataa Sando-
kan uscitarecentemen-
te (conunlanguido at-
tore che fa I’'occhio di
pescenelle vesti del sel-
vaggio pirata) haavuto senonaltroil
merito di riportare I’attenzione su
unafigura caraal nostroimmagina-
rio, almeno quanto quella di Pinoc-
chio. Seailibri del ciclo salgariano ag-
giungiamo anche la cinematografia
e i fumetti — come fa vedere questa
esposizione «Sandokan. La Tigre
ruggisce ancora» allestitain maniera
simpaticamente scenografica nel-
I’Orangerie della Reggia di Monza —
dovremmo concludere, anzi, cheil si-
gnore di Mompracem fece ancora piu
strada del burattino di Collodi.

Nella sua concezione origina-
le, Sandokan e un re barbaro spo-
destato, feroce come un Saladino.
Salgarilorealizzo con gli scampoli
di tanti eroi romantici, a volte at-
tingendo a Byron, altre a Hugo, pitl
spesso ai loro imitatori. Ribelle e
bandito - piu simile al Karl Moor di
Schiller che non all’Ernani di Hugo
— Sandokan, sebbene crudele, ha
un animo prodigo e un’indole ge-
nerosa e cavalleresca che lo distin-
guono dalla sua ciurma. E come se
nel suo carattere sirispecchiasse la
formidabile natura del paesaggio
malesiano: tanto che piu volte lo si
trova paragonato al vento che sof-
fiando sradica tutto cio che gli si
frappone, agli uraganiviolenti dei
tropici e alla tigre dalla quale pren-
de il soprannome.

Le tigridi Mompracem e il pri-
mo dei libri a lui dedicati. Usci nel
1900 per l’editore Donath in una
bella stampa che possiamo vedere
fra gli oggetti esposti. All’epoca i
critici non perdonarono all’autore
gliingenti debiti letterari né tanto-
meno il dannunzianesimo ingenuo,
al quale deve imputarsi ’abuso
d’espressioni enfatiche e ridondan-
ti. Mail pubblico fu pit1 generoso. La
sualIndia, lussureggiante e guerre-
sca, piacque. E nonostantelo scrit-
tore, come tanti romanzieri d’ap-

pendice malati d’esotismo, non vi
avesse mai messo piede, seppe in
compenso ravvivarne il colore per
mezzo del vocabolario. Scrisse pha-
108, giunca, kriss e altri termini tec-
nici (come il Vate, suo maestro, ave-
vaimpiegato ilemmidel Dizionario
tecnico marinaresco di Alberto Gu-
glielmotti) dalle consonantiroton-
de e sibilanti, che sapevano
d’Oriente all’orecchio primaancora
che all’intelletto. Poi ci furono le
fonti che questo sedentario com-
pulsava nel suo studio, lavorando
con la lena disperata di un brac-
ciante. Mappe, soprattutto, memo-
rie elibri, illustratiil pit1 delle volte
in quei colori di delicato acquerello
cherendono ancora oggi cosideli-
ziose le stampe del XVIII secolo.

IN MOSTRA, | REPERTI,
LIBRI E ALCUNE
MEMORIE DI VIAGGIO
CHE AIUTARONO LO
SCRITTORE

A RACCONTARE L’EROE

Piu di tutti ebbero pesoireso-
contidiviaggio — apparsisul «Bol-
lettino della Societa GeograficaIta-
liana» e su altre riviste scientifiche
—di Odoardo Beccari, un naturali-
sta fiorentino che soggiorno nel
Borneo, dove fu ospite di James
Brooke, il rajah bianco antagonista
di Sandokan. Salgari prese spunto
dallerelazioni di Beccari per descri-
vereicostumi delle popolazionilo-
cali, per delineare i suoi personaggi
e persino per alcuni episodi della
narrazione; sicché puo dirsi che
Sandokan, insieme alla sua masna-
dad’audacipredoni, debbalavitaal
Suo nemico giurato.

Nel 1868, tuttavia, James
Brooke moriva e il nipote Charles
ereditava il regno di Sarawak. Fu
questinel 1898 afar dono a Umberto
Id’'unaimportante collezione dive-
sti, ornamenti, strumenti musicalie
armi provenienti dal Borneo (subito
confluita nel Museo etnografico di

Roma) cheicuratori hanno diligen-
temente raccolto in mostra. Tutti
oggetti, questi, che avrebbero costi-
tuito ’humus dal quale sarebbe poi
nata la tigre di Mompracem. Forse
anche perché il manufattoisolato, in
quanto frammento d’una civilta re-
mota, € particolarmente adatto ad
alimentare la fantasticheria. Non e
cosl, d’altronde, che nacque, fattele
debite proporzioni, il sonetto Ozy-
mandias di Percy B. Shelley? Li tro-
viamo, tali reperti, nelle prime sale,
all’inizio d’un percorso che com-
prende ancheicostumi della celebre
serie televisiva diSergio Sollima, le
illustrazioni originali e tutto il ma-
teriale d’invenzione che servi alla
costruzione dell’immaginario ro-
manzesco. In una delle sezioni ve-
diamo anchericostruito con vivace
fedeltail covo del pirata tale e quale
viene dipinto nel capitoloiniziale di
Le tigridi Mompracem: «le pareti so-
no coperte di pesanti tessuti rossi, di
velluti e dibroccati di gran pregio...
nelmezzo stauntavolo d’ebano, in-
tarsiato di madreperla e adorno di
fregid’argento, carico dibottiglie e
di bicchieri di puro cristallo ... in
una confusione indescrivibile stan-
no sparsitappetiarrotolati, splen-
dide vesti, quadri dovutiforsea ce-
lebri pennelli, lampade rovesciate».
Uninsieme che traduce bene I'im-
pressione di pittoresca rigatteria
del brano originale, stendendo un
velo di malinconica tenerezza su
questo universo salgariano e su
quel suo tropico ingenuo, screziato
diribalderia: un tropico «di manie-
ra, / un poco falso, come piace a
me», come avrebbe detto un altro
fanatico d’Oriente, Guido Gozzano,
che pure si sarebbe volto un giorno
verso la cuna del mondo.
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Sandokan.
La Tigre ruggisce ancora

A curadi Francesco

Aquilanti e Loretta Paderni
Monza, Orangerie della Reggia
Fino al 28 giugno

TUTTI QUELLI CAPACI
A SCRIVERE VERSI
D’EROS E SEDUZIONE

Antologie

di Paolo Albani

volte ritornano. E
A quel che si dice, non

solo di cose, persone

o situazioni del pas-
sato, spesso spiacevoli o dimen-
ticate, che riappaiono all’im-
provviso nel presente, ma anche
delle ristampe. Di recente,
un’antologia della poesia erotica
italiana, La passion predomi-
nante, acuradi Guido Almansie
Roberto Barbolini, uscita in un
bel cofanetto da Longanesi nel
1986, viene riproposta da Bi-
bliotheka Edizioni, stesso titolo
e stessi curatori, con qualche
nuovo inserimento.

Solo che ora, nell’edizione
riedita, illibro ha una prefazio-
ne di Barbolini (detto «il Bar-
bo», come Manganelli era detto
«ilManga» dagli amici), che gia
neltitolo, Coito Ergo Sum (pre-
lievo dal freddurista Marcello
Marchesi), allude all’esplora-
zione di un tema passionale,
turbolento, che, condito in varie
sfumature, ha segnato secoli di
poesie dedicate all’attivita pit
umana degli uomini, il sesso,
«divinita oscura e misteriosa».

La prefazione del Barbo,
scrittore inconscio, irresponsa-
bile, torrenziale, sempre ecces-
sivo, «un Fellini della scrittura,
dovela scrittura ¢’e finché dura
(e non smette mai)» (parola di
Cesare Garboli), si apre con
un’arguta citazione presa da
Woody Allen: «Il sesso € stata la
cosa piu divertente che ho fatto
senza ridere», cui ne segue
un’altra, pungente e fantasio-
samente realistica, del mitico
Enzo Ferrari: «La fatica € tanta,
il piacere dura poco, e la posi-
zione e ridicola».

Le poesie antologizzate, in
cui si canta la Monna Mona, e
non le gesta di eroi antichi o di
cavalieri in armi, spaziano dal
Duecento fino a oggi, partendo
da Cielo d’Alcamo, esponente
della Scuola siciliana fiorita
presso la corte sveva, un tempo
conosciuto come Ciullo d’Alca-
mo (assonanza, fanotare il per-
fido Barbo, con il verbo “ciula-
re”, fare sesso in milanese), per
arrivare fino alle pagine dei con-
temporanei Delfini, Flaiano, Pa-
solini, Arbasino, Raboni, Valdu-
ga e tanti anonimi, cultori delle
parti piu intime della bellezza
anatomica umana.

Nell’antologia troneggia, e
non potrebbe essere altrimenti, il
gotha, ilmeglio dell’erotismo po-
etico nostrano, miriferisco, tanto
per citare i piu famosi, al focoso
Pietro Aretino, a Giorgio Baffo,
«poeta monologico», campione
dell’osceno, a Giuseppe Gioac-
chino Belli, che non disdegna le
ragazze chiappute, oltre al Giam-
battista Marino, «tra i massimi
poeti erotici di ogni tempo», co-
me scrive Almansiintroducendo
La passion predominante.

Né mancano testi di altri
grandi scrittori, veri e propri
monumentiletterari, come Dan-
te cui viene attribuito il poemetto
erotico Il Fiore, Boccaccio, Ario-
sto, Parini, Alfieri, Pascoli, d’An-
nunzio, Gozzano, Palazzeschi,
Campana, ecc.

In questo contesto, a dir
poco piccante, il recensore cu-
rioso non puo che eccitarsi e
mettersi alla ricerca di scoop, di

prelibatezze poco note, di pre-
senze insospettabili. E il caso, ad
esempio, del poeta siciliano Do-
menico Tempio (1750-1821) che,
introvabile nelle antologie scola-
stiche, tratta temilicenziosi, co-
me le varie posizioni in cui “fut-
tunu /linobili milordi”, o di Pie-
tro Celestino Giannone (1791-
1872), patriota modenese, amico
e sodale di Mazzini, che scrive un
poema crittografato che si crede-
va diargomento politico, mentre
invece, decifrato nel 2015 da due
matematici, si rivela un poema
erotico di un’oscenita inaudita.

Altra sorpresa (almeno per
me) e scoprire nell’antologia del
duo Almansi-Barbolini, fra le
pieghe dialcune poesie che an-
ticipano moduli crepuscolari, il
caro, buon Edmondo De Amicis
(di cui da poco ho divorato il
formidabile La lettura del voca-
bolario), I’autore di Cuore,
«ambiguo capolavoro — scrivo-
noicuratoridi La passion pre-
dominante — della letteratura
sadica mondiale».

I libri non vivono mai da
soli. Nerichiamano altri, aloro
affini, contigui per i motivi pit
disparati. A me, per dirne uno,
La passion predominante hari-
cordato un testo, semi-scono-
sciuto, di Stephen Blacktorn in-
titolato in modo esplicito: Ses-
so. Piccola enciclopedia univer-
sale di fantasesso (Dellavalle
Editore 1970), in cui sono af-
frontatii contenuti erotici della
letteratura fantascientifica, le
invenzioni fantasessuali pre-
senti nelle maggiori opere di
fantascienza. In altre parole, il
libro muove dalla domanda: co-
me copulano gli alieni?

I1libro, davvero singolare,
ricco divociesilaranti diagevole
consultazione, documentatissi-
mo, ha unabrillante prefazione
firmata da Sebastiano Vassalli,
accreditato anche come tradut-
tore, mainrealta — fate attenzio-
ne, colpo di scena! - ne € il vero
autore sotto lo pseudonimo di
Stephen Blacktorn.
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La passion predominante

A cura di Guido Almansi
e Roberto Barbolini
Bibliotheka, pagg. 498, € 25
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EXPOSED Torino Photo Festival.
Carlo Mollino, «Ritratto di Evi, studio
per biglietto d’auguri di fine anno»,
1959. Dal 9 aprile al 2 giugno



