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Paolo Albani 
PENSIERINI SINISTRATI 

 
 
 

 
Pensare è un’abitudine ben radicata nell’uomo. 

Un uomo che non pensa è un uomo non giudizioso, 
il contrario di un benpensante. 

 
Leonardo Sciascia, La scomparsa di Majorana 

 
 
 
1. 
 
Parafrasando il proverbio: «Un pensierino sinistrato al giorno 
toglie il medico d’intorno», mi viene da pensare al mio medico 
di famiglia (va da sé che la mia famiglia, oggi come oggi, sono 
solo io). Nella fattispecie, il mio medico di famiglia è una 
dottoressa che sembra più una maga che una scienziata, porta un 
sacco di anelli alle dita come le chiromanti che leggono il futuro 
nella sfera di cristallo o interpretano le carte in una stanza 
semibuia, ha la voce rauca, è bassina e grassottella (quest’ultime 
caratteristiche non hanno nulla di magico né di lombrosiano, 
sono semplici notazioni). Una volta che avevo un orzaiolo la 
mia dottoressa mi suggerisce di guardare dentro una bottiglia 
d’olio, più precisamente mi consiglia di appoggiare l’occhio con 
l’orzaiolo all’imboccatura di una bottiglia d’olio, naturalmente 
aperta, e scrutarvi dentro per qualche secondo. «Davvero?», le 
chiedo sorpreso. «Sì, provi», mi rassicura lei. E pensare che ha 
fatto – come tutti i medici di questo mondo – il giuramento 
d’Ippocrate. A occhio e croce, non mi sembra tanto “scientifica” 
la sua raccomandazione. Ma tutto è possibile, anche che il mio 
orzaiolo scompaia guardando dentro una bottiglia d’olio. 
 
 
 
2. 
 
Come vede chi ha gli occhi storti, cioè lo strabico, che ha gli 
occhi non ben allineati e puntano in direzioni diverse? Vede una 
realtà contorta? Vede gli oggetti che stanno alla sua sinistra a 
destra e viceversa, gli oggetti che stanno alla sua destra a 
sinistra? Ho letto da qualche parte che in molti casi gli strabici 
vedono due immagini dello stesso oggetto perché gli occhi 
inviano al cervello due segnali visivi non corrispondenti, il che 
significa che se hanno davanti a sé una donna nuda ne vedono 
due, oppure può succedere che, per evitare la confusione creata 
dalla doppia visione, il cervello “spenga” o ignori l’immagine 
proveniente dall’occhio non allineato, determinando la perdita 
della visione binoculare (cioè la capacità di vedere in 3D), in 
quest’ultimo caso, la donna nuda resta una sola. 
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3. 
 
Un uomo cammina per le strade di C**** e svolta sempre a 
sinistra, mai a destra. Si è dato questa regola nella vita: svoltare 
a sinistra. Se deve entrare in un portone, anche quello di casa 
sua, fa in modo di arrivarci dal lato che gli permette di svoltare a 
sinistra e guadagnare l’ingresso dello stabile varcando il portone 
da sinistra. Ormai va in automatico. Non sbaglia mai. Ogni volta 
che deve cambiare direzione lo fa svoltando a sinistra. Ad 
esempio, quando entra e esce dal bar dove ogni mattina fa 
colazione, compie una traiettoria con il corpo che è orientata 
verso sinistra. Si direbbe che gli venga spontaneo il movimento 
verso sinistra. È un sinistrorso inamovibile. È possibile che il 
fatto di svoltare a sinistra per arrivare dove deve arrivare gli 
costi un allungamento del tragitto, ma questo non ha alcuna 
importanza per lui. L’importante è che la svolta sia sempre 
verso sinistra. È questo che conta, che lo fa stare bene, in pace. 
Anche quando deve scendere da un autobus o da un treno fa in 
modo che la portiera della discesa si trovi alla sua sinistra. Lo 
stesso accade quando viaggia in aereo, scende dall’uscita 
dell’aereo che è collocata alla sua sinistra. Negli uffici postali o 
in banca si mette sempre in attesa del suo turno là dove lo 
sportello in cui deve sbrigare le operazioni postali o bancarie è 
raggiungibile da sinistra. In spiaggia, d’estate, l’ombrellone che 
affitta per la famiglia è in fondo a sinistra, entrando nello 
stabilimento balneare, fra le prime file, e sotto l’ombrellone, 
nemmeno a dirlo, la sdraio a lui riservata è quella a sinistra 
guardando il mare. Anche quando guida l’auto, l’uomo svolta 
regolarmente a sinistra sebbene questo lo costringa a lunghi giri, 
bruschi cambiamenti, inversioni, veri e propri itinerari 
arzigogolati, che gli fanno perdere tempo. Ma non c’è perdita di 
tempo che valga più del rispetto della regola che ha deciso di 
seguire. Nessuno fa caso agli spostamenti a sinistra dell’uomo, 
nessuno si accorge che l’uomo segue una regola che lo orienta 
verso sinistra. È una regola nascosta, personale, intima. Se 
qualcuno casualmente venisse a sapere di questa sua 
predisposizione d’animo verso uno spostamento a sinistra, 
potrebbe, per scherzo, fargli perdere l’orientamento, ad esempio 
somministrandogli con l’inganno una bibita drogata che lo 
stordisca e lo spinga a voltare a destra, contro la propria volontà. 
Ma è un’eventualità abbastanza improbabile. L’uomo è accorto, 
non si fida di nessuno. Continua imperterrito nel suo testardo 
disegno orientativo e non si stanca di prendere la direzione 
desiderata, cioè la sinistra. Perché abbia optato per la sinistra, è 
un mistero, e forse nemmeno lui, se interpellato, saprebbe darvi 
una spiegazione soddisfacente. 
 
 
 



Paolo Albani Pensierini sinistrati giugno 2025 

 
3 

4. 
 
Cos’è un «libro a rovescio»? È un libro che si legge da destra 
verso sinistra, il che significa che la copertina del libro è in 
fondo al libro stesso, mentre la quarta di copertina, contenente 
anche il prezzo del libro (c’è scritto: «Prezzo del presente 
volume: ORE SEI», quest’ultime due parole sono in rosso), 
figura all’inizio, nella prima pagina del libro. Insomma, un 
«libro a rovescio» si legge partendo dall’ultima pagina, ovvero 
in altri termini le pagine si sfogliano da destra verso sinistra. In 
un libro “normale”, è pacifico che la lettura si effettui da sinistra 
verso destra. È la norma storicamente consolidata, almeno da 
noi in occidente. 

Nel 1943 presso le «Arti Grafiche Trinacria» in via 
Crescenzo n. 2 a Roma viene stampato il libro di A. [ntonio?] 
Garavaglia intitolato L’anno di 90 giorni. “Tempi nuovi”.1 Sulla 
copertina, in basso, è riportata la dicitura: «Primo libro a 
rovescio». Di A. Garavaglia non abbiano notizie biografiche, 
possiamo solo dire che, a giudicare dal contenuto del libro, non 
sarebbe azzardato definirlo un «mattoide», uno scrittore 
bizzarro, di quelli che Carlo Dossi ha inserito ne I mattoidi al 
primo concorso pel monumento in Roma a Vittorio Emanuele II 
(1884). Dedicato alla moglie e ai figli, l’amore per i quali lo ha 
spinto all’indagine su alcuni fenomeni conducendolo «a trovare 
gli insegnamenti di Dio», il libro di Garavaglia viene presentato 
dal suo autore con queste parole:  
 

Riflessioni eterodosse ai margini della tragica vicenda 
economica e prospettive di soluzioni storiche mediante una 
rivoluzione incruenta. Romanzo del lavoro nella sua realtà 
quale essa incide sull’anima dei suoi anonimi protagonisti 
impotenti a scuotere il giogo superfluo della schiavitù imposta 
dagli uomini e maledetta da Dio. Il “tempo” come fattore 
economico, politico e sociale, redentore dell’umanità 
impegnata col problema della vita, avvelenata dalla supremazia 
della macchina e dal trionfo dell’egoismo. Apologia della dis-
occupazione e dell’ozio proficuo. Abbandono del concetto 
della imprescindibilità della piena occupazione operaia. 
Dinamismo economico della carità. 

 
Di cosa parli il libro di Garavaglia è difficile da riassumere. 

Sono considerazioni (di una certa effervescente 
sconclusionatezza) su argomenti come (cito i titoli di alcuni 
capitoli) L’orario di lavoro è stato sempre considerato come una 
questione secondaria; Creazione di produzione superflua da 
destinare indirettamente ai poveri; L’arte e la fame; Espedienti 
temporanei da conservare in permanenza; Diplomi di «massaia» 

 
1 Il libro di Garavaglia mi è stato regalato da Danni Antonello, poeta, 
traduttore, scrittore, libraio, editore (con Gino Giometti ha fondato la casa 
editrice Giometti&Antonello), libero pensatore, morto a soli 39 anni nel 
2017, nella sua «bottega di arti, libri e carte», la libreria Scaramouche, nel 
centro di piazza Mazzini a Macerata. Danni mi fece omaggio del libro di 
Garavaglia in occasione della fiera dell’editoria «Macerata racconta», 
edizione intitolata le distanze, svoltasi dal 1° al 5 maggio 2013. 
 

https://www.giometti-antonello.it/
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condizione per nullaosta a sposarsi; Il «signor» cameriere (Parte 
prima); Riparare alla mancanza di mercede, di lavoro, di rendita 
di proprietà; Campagna antispreco di idee e proposte; 
Elevamento culturale dei salariati collaboratori degli 
imprenditori; Utopie realizzabili (Parte seconda); infine 
un’Appendice con Suggerimenti sul servizio tranviario; Sul bi-
ciclo (Parte terza). 

Nella quarta di copertina che nel «libro a rovescio» è poi la 
prima pagina, Garavaglia afferma: «Abbiamo proceduto da 
gamberi finora […] per annullare a ritroso e verso l’equilibrio, 
le deviazioni subite» dal progresso tecnico che ha raggiunto 
altezze e velocità siderali e il regresso spirituale che ha 
raggiunto profondità e oscurità siderali. 
 

 
 

Come nasce il titolo del libro? Viene fuori dalle statistiche, 
scrive Garavaglia. In tempo di pace si rileva che i nostri impianti 
industriali funzionano circa 40 ore per settimana; ciò comporta 
che tutto il nostro «apprestamento produttivo, distributivo ed 
amministrativo» è di 2080 ore all’anno (40 x 52), ovvero circa 
tre mesi a 24 ore giornaliere: si ottiene così un anno di 90 giorni. 

Il libro è composto da una serie di scritti apparsi su giornali e 
riviste, come «Il Sole» di Milano, la «Rivista di Politica 
Economica», «L’Osservatore Romano», ecc., poi cuciti insieme. 
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Nella Prefazione Garavaglia si lancia in un paragone che suona 
inafferrabile, nonsensico, oltre che di una meravigliosa comicità 
involontaria: 
 

Qualcuno che le ha lette prima che fossero stampate [le note di 
Garavaglia, ndr] ebbe a paragonarle alla valigia grande del 
bagaglio familiare tornato dal viaggio dopo un’accurata visita 
doganale. La cipria s’è sparsa ogni dove e s’è impastata con 
l’acqua di colonia. Gli spilli sono usciti dalla scatolina e dove 
si mette la mano ci si punge. E ne escono calze e cravatte 
insieme e una pantofola con la medicina del bambino e il 
vestito da sera della moglie imbrattato di cioccolata e la 
camicia a sparato spalmata di brillantina.  
Ma con la pazienza, nel disfarla, si arriva al fondo ed allora, a 
poco a poco, la pantofola trova la compagna, gli spilli trovano 
la scatola, e le calze si appaiano ed un po’ d’ordine si è 
ristabilito e la valigia, che quando giunse sembrava scoppiare, 
torna, vuota, in soffitta. 

 
Quello di Garavaglia, come lui stesso lo definisce (a p. 303), 

è «un libro mancino» (facile ironia sarebbe sostituire a «libro 
mancino» tiro mancino compiuto nei confronti del lettore). Sul 
perché abbia scelto questa tecnica – che chiama “impaginatura 
Garavaglia” – l’autore de L’anno di 90 giorni offre questa 
spiegazione: 
 

dicono che sviluppando le facoltà del lato sinistro del corpo si 
favorisce lo sviluppo del lato destro del cervello e si potrebbe 
azzardare quindi l’ipotesi che in tale attuale mancanza di 
sviluppo risieda la causa di tutti i mali dell’umanità. Perciò è da 
sperare che educandola ad essere più ambidestra (intanto con 
più libri mancini) molti di tali mali trovino nello sviluppo del 
lato destro del cervello il loro rimedio. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fonte: Paolo Albani, Pensierini sinistrati, giugno 2025. 

https://www.paoloalbani.it/Pensierini2.html

