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Paolo Albani
PENSIERINI SINISTRATI

Pensare ¢ un’abitudine ben radicata nell’uomo.
Un uomo che non pensa ¢ un uomo non giudizioso,
il contrario di un benpensante.

Leonardo Sciascia, La scomparsa di Majorana

Parafrasando il proverbio: «Un pensierino sinistrato al giorno
toglie il medico d’intorno», mi viene da pensare al mio medico
di famiglia (va da sé che la mia famiglia, oggi come oggi, sono
solo i0). Nella fattispecie, il mio medico di famiglia ¢ una
dottoressa che sembra piul una maga che una scienziata, porta un
sacco di anelli alle dita come le chiromanti che leggono il futuro
nella sfera di cristallo o interpretano le carte in una stanza
semibuia, ha la voce rauca, ¢ bassina e grassottella (quest’ultime
caratteristiche non hanno nulla di magico né di lombrosiano,
sono semplici notazioni). Una volta che avevo un orzaiolo la
mia dottoressa mi suggerisce di guardare dentro una bottiglia
d’olio, piu precisamente mi consiglia di appoggiare 1’occhio con
I’orzaiolo all’imboccatura di una bottiglia d’olio, naturalmente
aperta, e scrutarvi dentro per qualche secondo. «Davvero?», le
chiedo sorpreso. «Si, provi», mi rassicura lei. E pensare che ha
fatto — come tutti 1 medici di questo mondo — il giuramento
d’Ippocrate. A occhio e croce, non mi sembra tanto “scientifica”
la sua raccomandazione. Ma tutto ¢ possibile, anche che il mio
orzaiolo scompaia guardando dentro una bottiglia d’olio.

2.

Come vede chi ha gli occhi storti, cio¢ lo strabico, che ha gli
occhi non ben allineati e puntano in direzioni diverse? Vede una
realta contorta? Vede gli oggetti che stanno alla sua sinistra a
destra e viceversa, gli oggetti che stanno alla sua destra a
sinistra? Ho letto da qualche parte che in molti casi gli strabici
vedono due immagini dello stesso oggetto perché gli occhi
inviano al cervello due segnali visivi non corrispondenti, il che
significa che se hanno davanti a sé una donna nuda ne vedono
due, oppure puo succedere che, per evitare la confusione creata
dalla doppia visione, il cervello “spenga” o ignori I’immagine
proveniente dall’occhio non allineato, determinando la perdita
della visione binoculare (cio¢ la capacita di vedere in 3D), in
quest’ultimo caso, la donna nuda resta una sola.
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Un uomo cammina per le strade di C**** e svolta sempre a
sinistra, mai a destra. Si ¢ dato questa regola nella vita: svoltare
a sinistra. Se deve entrare in un portone, anche quello di casa
sua, fa in modo di arrivarci dal lato che gli permette di svoltare a
sinistra e guadagnare I’ingresso dello stabile varcando il portone
da sinistra. Ormai va in automatico. Non sbaglia mai. Ogni volta
che deve cambiare direzione lo fa svoltando a sinistra. Ad
esempio, quando entra e esce dal bar dove ogni mattina fa
colazione, compie una traiettoria con il corpo che ¢ orientata
verso sinistra. Si direbbe che gli venga spontaneo il movimento
verso sinistra. E un sinistrorso inamovibile. E possibile che il
fatto di svoltare a sinistra per arrivare dove deve arrivare gli
costi un allungamento del tragitto, ma questo non ha alcuna
importanza per lui. L’importante ¢ che la svolta sia sempre
verso sinistra. E questo che conta, che lo fa stare bene, in pace.
Anche quando deve scendere da un autobus o da un treno fa in
modo che la portiera della discesa si trovi alla sua sinistra. Lo
stesso accade quando viaggia in aereo, scende dall’uscita
dell’aereo che ¢ collocata alla sua sinistra. Negli uffici postali o
in banca si mette sempre in attesa del suo turno la dove lo
sportello in cui deve sbrigare le operazioni postali o bancarie ¢
raggiungibile da sinistra. In spiaggia, d’estate, ’ombrellone che
affitta per la famiglia ¢ in fondo a sinistra, entrando nello
stabilimento balneare, fra le prime file, e sotto 1’ombrellone,
nemmeno a dirlo, la sdraio a lui riservata ¢ quella a sinistra
guardando il mare. Anche quando guida 1’auto, I’'uomo svolta
regolarmente a sinistra sebbene questo lo costringa a lunghi giri,
bruschi cambiamenti, inversioni, veri e propri itinerari
arzigogolati, che gli fanno perdere tempo. Ma non c’¢ perdita di
tempo che valga piu del rispetto della regola che ha deciso di
seguire. Nessuno fa caso agli spostamenti a sinistra dell’uomo,
nessuno si accorge che 1’uomo segue una regola che lo orienta
verso sinistra. E una regola nascosta, personale, intima. Se
qualcuno casualmente venisse a sapere di questa sua
predisposizione d’animo verso uno spostamento a sinistra,
potrebbe, per scherzo, fargli perdere 1’orientamento, ad esempio
somministrandogli con 1’inganno una bibita drogata che lo
stordisca e lo spinga a voltare a destra, contro la propria volonta.
Ma ¢ un’eventualita abbastanza improbabile. L’ uomo ¢ accorto,
non si fida di nessuno. Continua imperterrito nel suo testardo
disegno orientativo e non si stanca di prendere la direzione
desiderata, cio¢ la sinistra. Perché abbia optato per la sinistra, ¢
un mistero, e forse nemmeno lui, se interpellato, saprebbe darvi
una spiegazione soddisfacente.
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4.

Cos’¢ un «libro a rovescio»? E un libro che si legge da destra
verso sinistra, il che significa che la copertina del libro ¢ in
fondo al libro stesso, mentre la quarta di copertina, contenente
anche il prezzo del libro (c’¢ scritto: «Prezzo del presente
volume: ORE SEl», quest’ultime due parole sono in rosso),
figura all’inizio, nella prima pagina del libro. Insomma, un
«libro a rovescio» si legge partendo dall’ultima pagina, ovvero
in altri termini le pagine si sfogliano da destra verso sinistra. In
un libro “normale”, ¢ pacifico che la lettura si effettui da sinistra
verso destra. E la norma storicamente consolidata, almeno da
noi in occidente.

Nel 1943 presso le «Arti Grafiche Trinacria» in via
Crescenzo n. 2 a Roma viene stampato il libro di A. [ntonio?]
Garavaglia intitolato L ‘anno di 90 giorni. “Tempi nuovi”.! Sulla
copertina, in basso, ¢ riportata la dicitura: «Primo libro a
rovescio». Di A. Garavaglia non abbiano notizie biografiche,
possiamo solo dire che, a giudicare dal contenuto del libro, non
sarebbe azzardato definirlo un «mattoide», uno scrittore
bizzarro, di quelli che Carlo Dossi ha inserito ne / mattoidi al
primo concorso pel monumento in Roma a Vittorio Emanuele 11
(1884). Dedicato alla moglie e ai figli, I’amore per i quali lo ha
spinto all’indagine su alcuni fenomeni conducendolo «a trovare
gli insegnamenti di Dioy, il libro di Garavaglia viene presentato
dal suo autore con queste parole:

Riflessioni eterodosse ai margini della tragica vicenda
economica ¢ prospettive di soluzioni storiche mediante una
rivoluzione incruenta. Romanzo del lavoro nella sua realta
quale essa incide sull’anima dei suoi anonimi protagonisti
impotenti a scuotere il giogo superfluo della schiaviti imposta
dagli uomini e maledetta da Dio. Il “tempo” come fattore
economico, politico e sociale, redentore dell’umanita
impegnata col problema della vita, avvelenata dalla supremazia
della macchina e dal trionfo dell’egoismo. Apologia della dis-
occupazione ¢ dell’ozio proficuo. Abbandono del concetto
della imprescindibilita della piena occupazione operaia.
Dinamismo economico della carita.

Di cosa parli il libro di Garavaglia ¢ difficile da riassumere.
Sono  considerazioni (di  una certa effervescente
sconclusionatezza) su argomenti come (cito i titoli di alcuni
capitoli) L’orario di lavoro ¢ stato sempre considerato come una
questione secondaria; Creazione di produzione superflua da
destinare indirettamente ai poveri; L’arte e la fame; Espedienti
temporanei da conservare in permanenza; Diplomi di «massaia»

'l libro di Garavaglia mi ¢ stato regalato da Danni Antonello, poeta,
traduttore, scrittore, libraio, editore (con Gino Giometti ha fondato la casa
editrice Giometti&Antonello), libero pensatore, morto a soli 39 anni nel
2017, nella sua «bottega di arti, libri e carte», la libreria Scaramouche, nel
centro di piazza Mazzini a Macerata. Danni mi fece omaggio del libro di
Garavaglia in occasione della fiera dell’editoria «Macerata raccontay,
edizione intitolata /e distanze, svoltasi dal 1° al 5 maggio 2013.



https://www.giometti-antonello.it/
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condizione per nullaosta a sposarsi; Il «signor» cameriere (Parte
prima); Riparare alla mancanza di mercede, di lavoro, di rendita
di proprieta, Campagna antispreco di idee e proposte;
Elevamento culturale dei salariati collaboratori  degli
imprenditori; Utopie realizzabili (Parte seconda); infine
un’Appendice con Suggerimenti sul servizio tranviario; Sul bi-
ciclo (Parte terza).

Nella quarta di copertina che nel «libro a rovescio» ¢ poi la
prima pagina, Garavaglia afferma: «Abbiamo proceduto da
gamberi finora [...] per annullare a ritroso e verso 1’equilibrio,
le deviazioni subite» dal progresso tecnico che ha raggiunto
altezze e velocita siderali e il regresso spirituale che ha
raggiunto profondita e oscurita siderali.

e,

Primo libro o rovescio

Come nasce il titolo del libro? Viene fuori dalle statistiche,
scrive Garavaglia. In tempo di pace si rileva che i nostri impianti
industriali funzionano circa 40 ore per settimana; ci0 comporta
che tutto il nostro «apprestamento produttivo, distributivo ed
amministrativo» ¢ di 2080 ore all’anno (40 x 52), ovvero circa
tre mesi a 24 ore giornaliere: si ottiene cosi un anno di 90 giorni.

Il libro € composto da una serie di scritti apparsi su giornali e
riviste, come «Il Sole» di Milano, la «Rivista di Politica
Economica», «L’Osservatore Romanoy, ecc., poi cuciti insieme.
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Nella Prefazione Garavaglia si lancia in un paragone che suona
inafferrabile, nonsensico, oltre che di una meravigliosa comicita
involontaria:

Qualcuno che le ha lette prima che fossero stampate [le note di
Garavaglia, ndr] ebbe a paragonarle alla valigia grande del
bagaglio familiare tornato dal viaggio dopo un’accurata visita
doganale. La cipria s’¢ sparsa ogni dove e s’¢ impastata con
I’acqua di colonia. Gli spilli sono usciti dalla scatolina e dove
si mette la mano ci si punge. E ne escono calze e cravatte
insieme e una pantofola con la medicina del bambino e il
vestito da sera della moglie imbrattato di cioccolata e la
camicia a sparato spalmata di brillantina.

Ma con la pazienza, nel disfarla, si arriva al fondo ed allora, a
poco a poco, la pantofola trova la compagna, gli spilli trovano
la scatola, e le calze si appaiano ed un po’ d’ordine si ¢
ristabilito e la valigia, che quando giunse sembrava scoppiare,
torna, vuota, in soffitta.

Quello di Garavaglia, come lui stesso lo definisce (a p. 303),
¢ «un libro mancino» (facile ironia sarebbe sostituire a «libro
mancino» tiro mancino compiuto nei confronti del lettore). Sul
perché abbia scelto questa tecnica — che chiama “impaginatura
Garavaglia” — Dautore de L’anno di 90 giorni offre questa
spiegazione:

dicono che sviluppando le facolta del lato sinistro del corpo si
favorisce lo sviluppo del lato destro del cervello e si potrebbe
azzardare quindi D’ipotesi che in tale attuale mancanza di
sviluppo risieda la causa di tutti i mali dell’umanita. Percio ¢ da
sperare che educandola ad essere piu ambidestra (intanto con
piu libri mancini) molti di tali mali trovino nello sviluppo del
lato destro del cervello il loro rimedio.

Fonte: Paolo Albani, Pensierini sinistrati, giugno 2025.
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