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NATO DA UNA
RELAZIONE
CLANDESTINA,
INCONTRO
LA DONNA
CHE LOMISE
ALMONDO,
JEANNE,
UN’ASPIRANTE
ATTRICE,
APPENA
QUATTRO
VOLTE
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di Bruno Quaranta

Nella mente
di Léautaud

Edgardo Franzosini ricostruisce la biografia
dello scrittore francese e il complesso rapporto
con la madre, attingendo da diari e documenti

= un rabdomante di vile

estravaganti fino alla

salvazione di sé, Edgar-

do Franzosini. Corteg-

giate con inchiostri pa-

zienti, felpati, sobriamente esatti.

Cosi altre rispetto all'ordinario

mondo che «esclude la passione, 'o-

riginalita, il pittoresco, la bohéme,

la liberta», ossiail talento, come sa-

peva l'abbé Mugnier, il “confesso-

re” del Tout-Paris intellettuale, di

cui lo scrittore e traduttore (Sime-

non e Rimbaud trai “suoi”) acquat-

tatonella Milano dei Navigli ¢ un si-
curoadepto.

In Francia, dopo aver passato ore
con Rembrandt Bugatti nello zoo
del Jardin des Plantes (Quesfa vita
tuttavia mi pesa molto, Adelphi), Ed-
gardo Franzosini ritorna chez Paul
Léautaud (Per espresso desiderio,
Gramma Feltrinelli), restaurando-
ne il dramma edipico. Un clochard
delle Lettere, la penna d’'oca come

arma impropria, ogni giorno nu-
trendo un Journal di ispide illumi-
nazioni, un misantropo inscalfibile
che respirava regalmente solo stan-
do nella colonia animale - cani, gat-
ti, una capra, un'oca - diventata via
via la suamaison, il lunario sbarcato
come redattore al Mercure de Fran-
ce dove, sotto pseudonimo, di tanto
in tanto depositava una critica tea-
trale. Era un célibataire, Leautaud.
Per vocazione (insofferente qual
era dei canforati copioni non pole-
va indossare la divisa inamidata del
marito). E perincestuosa fedelta.
Nato da una relazione clandesti-
na, incontrd lamadre, Jeanne, un'a-
spirante attrice, appena quattro
volte, verso di lei maturando un’os-
sessione che deflagrera in un “ro-
manzo d’amore”. Un sogno ferrea-
mente lo scortava: «Erano insieme,
nella sua camera, vicini al suo letto.
Latenevastretta contro di sé. Lei in-
dossava solo un corsetto, e lui la ba-
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ciava. Prima sulle spalle, poi sui se-
ni, e quindi, dopo averle sollevalo
con un gesto delicato le braccia, in
un punto sotto un'ascella».

Per espresso desiderio. Riacceso
per esempio - & il 28 novembre
1918, lo annota Léautaud nel Jour-
nal rientrando a Fontenay-aux-Ro-
se, il suo rifugio - da «una madre
che dall'alto delle scale chiedeva al
figlio soldatoritornato all'improvvi-
s0: “Sei tu, bambino mio?”. Ecco
una parola che nonmi & maistata ri-
volta in vita mia»,

L'aleph, I'infinito istante di que-
sto “moralista allarovescia” afferra-
to da Edgardo Franzosini, € una vi-
sione crepuscolare. Autunno 1901,
a Calais. Tl quasi trentenne Paul & al
capezzale della zia Fanny, sorella
della madre. Un"atmosfera morbo-
samente provinciale, tra Simenon e
il Rodenbach di Bruges la morta.
Jeanne, in arrivo da Ginevra, dove
vive con il marito dermatologo e
due figli, si rivelera un’illusione di
tiepido respiro. Tre giorni di tene-
rezze, di promesse, di confidenze ¢
una breve corrispondenza nei mesi
a venire, dove I'affetto filiale si tin-
ge di sensualita. Turbata, e insieme
temendo che il suo passato affioras-
se e ne macchiasse la ritrovata ver-
ginita sociale, la donna si pieghera
alla ragion borghese, sparendo. Si,
Paul le aveva assicurato: «Non mi
vedrete mai se non per vostro
espressodesiderio... e non sono tan-
Lo ricco da poter venire li cosi, subi-
to, su due piedi...», ma & pur vero
che in un'ulteriore missiva aveva
quasi minacciato di farlo.

1l casovolle che a Léautaud capi-
tasse tra le mani, il 17 marzo 1916, in
casa dell'amante, Le Journal de Ge-
névedove siannunciava lamorte di
Jeanne. Sul diario verghera: «Non
ho mai pensato di rimproverarle la
sua assenza nella mia infanzia, ma
a Calais mi ha recitato una comme-
dia, e poi si & comportata in tal mo-
do con me, ha formulato contro di
me certe imputazioni!s. Perché la
madre avrebbe dovuto temerlo?
Non assicurd forse Stendhal, il suo
mentore, che i francesi «non com-
mettono certo nessun peccato per
odio o per amore?».

C'¢ un fil rouge nell'esistenza di
Paul Léautaud che il suo lettore
ideale non manca ditessere: «Lalet-
teratura con lui non perdeva mai i
suoi diritti». E cosi nel romanzo //
piccolo amico(inizialmente Il picco-
lolibro delle prostitute, stendhalia-
na I'epigrafe: «F inutile e sciocco de-
scrivereivertici della passione») in-
dugia sul rapporto epistolare con
la madre che lo ringraziava di aver
gettato «un raggio di sole nel mio
cuore» (meritando una goccia di ve-
leno: «Deve leggere dei pessimi li-
bri, mi dicevo rileggendo questa fra-
se»), Come pure volgera in scrittura
(In memoriam) gli appunti presi du-
rante l'agonia di Firmin, il padre
donnaiolo, suggeritore della Co-
médie Francaise: «La morte, con i
suoi cerimoniali, il suo protocollo,
le sue formalita - avverte Edgardo
Franzosini- lo interessava elo incu-
riosiva sempre»,

Edgardo Franzosini in realti non
“ricostruisce” (ricostruire ¢ il verbo
che usa) la vicenda di Léautaud e
della madre. Ma la interpreta, evo-
cando, mai spegnendola, proustia-
namente attraversandola nella pe-
nombra, una stagione all’inferno.
Non scansando una trafittura, uno
sfregio, un colpo al cuore, una cadu-
ta...In sintonia con il suo autore:
“Ho scritto, e ci tengo, perché cre-
devo quello che scrivevo vero: in
tutte le cose, la cosiddetta perfezio-
ne ¢ priva di interesse. La perfezio-
ne non ha personalita”.
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