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Paolo Albani 
STRINGERSI 

IN UNA PAROLA 
 
 
 

Frasi come «Passami il coso che è sul coso, per 
favore» oppure «Ho visto il coso che cosava da solo 
l’altra sera» ricorrono con una certa frequenza in 
particolari strati di popolazione adulta. 

La sostituzione di una parola di cui si è scordato 
suono e morfologia con il termine generico «coso» è un 
fenomeno che non ha mai avuto una sistematizzazione 
rigorosa nel campo degli studi linguistici. Adesso viene 
a colmare la lacuna, almeno in parte, lo studio di un 
glottologo dell’Università di Lione, Jérôme Pauchard, 
che affronta il problema nel libro intitolato Essai sur la 
réduction linguistique à truc, Lyon, Méquignon-Marvis, 
1999. 
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Se Pauchard non ha dubbi sulla natura fisiologica del 

«linguaggio del coso» riconducibile a una forma di 
afasia transitoria, che si origina nell’area posteriore 
dell’emisfero cerebrale sinistro, detta zona di Wernicke, 
più complessa è a suo giudizio la ricostruzione dei 
meccanismi che presiedono alla scelta della parola 
«coso» (truc) come sostituto efficace per le parole 
smemorizzate. Perché «coso» e non «pâté» o «gallina» 
(poule) o «vattelappesca» (qui sait) od altre ancora, si 
domanda Pauchard. 

La spiegazione investe, da un lato, convenzioni di 
tipo culturale: se il francese si appoggia al termine 
«truc», in altre lingue vengono usate parole differenti: 
coso in italiano, thingummy in inglese, dingsda in 
tedesco, eso in spagnolo, ting in danese, ecc. Dall’altro 
Pauchard fa appello a criteri di risparmio (leggi brevità) 
e alla possibilità di flettere o coniugare il termine che 
funge da sostituto universale: a esempio l’italiano 
«coso» diventa in alcuni enunciati cosi, cose, cosare, 
cosato, cosando. 

Pauchard ha riscontrato poi che la sostituzione è 
maggiore di fronte a parole sesquipedali o aventi un alto 
numero di consonanti o grafemi che possono 
rappresentare due suoni; che è più facile in italiano, 
lingua ove il fenomeno è molto radicato, mettere il 
«coso» al posto di una parola che inizia con la esse sorda 
/s/, tipo saliera, sapone, senape, sigaro, anziché di una 
che comincia con la «effe» o la «pi». 

Dopo aver considerato altri fattori influenti sulla 
dinamica del «linguaggio del coso», come la stanchezza, 
l’instabilità del sistema nervoso, l’alimentazione (per 
Pauchard esiste uno stretto legame tra propensione al 
«coso» e certi tipi di alimenti piccanti) e non ultimo il 
clima (la pioggia, la nebbia e più in generale gli sbalzi 
di temperatura vengono indicati come concause non 
secondarie del fenomeno in questione), il glottologo 
francese, per verificare la sua analisi su un terreno 
concreto, riporta in appendice alcune storie di grandi 
cosatori. 

Fra le figure esaminate, significativa appare quella 
del doganiere Alfonso Gorini, nativo di Biancade, un 
paesino del Veneto, in provincia di Treviso. Nel 1989, 
all’età di 54 anni, senza alcuna ragione apparente, 
Gorini cominciò piano piano a sostituire tutte le parole, 
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o quasi, con il termine «coso». In certi momenti, come 
risulta dalla testimonianza della moglie Annalisa, Gorini 
arrivò a esprimersi adoperando con estrema disinvoltura 
frasi del tipo: «Il coso che ho cosato l’altra mattina avrei 
potuto cosarlo in un solo coso, senza cosarmi più di 
tanto», oppure: «Una cosa è cosare senza cattiveria, altra 
cosa è farlo invece per cosaggine». 

La cosa straordinaria, scrive Pauchard, è che la 
moglie e i figli del Gorini, come pure il suo 
commercialista e il medico di famiglia, e un cugino che 
aveva un appartamento sopra quello del doganiere, si 
lasciarono coinvolgere a tal punto da quel linguaggio 
che riuscirono in breve tempo, non solo a capirlo, ma 
anche a parlarlo correntemente, intrattenendo con il 
Gorini lunghe e piacevoli discussioni. 
 
 
 
«il Caffè illustrato», 7/8, luglio/ottobre 2002, p. 6. 
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Una curiosità. Ne L’dioma gentile (1905) di Edmondo 
De Amicis c’è un capitolo intitolato «Il signor Coso» 
dove l’autore di Cuore parla di un tale soprannominato 
Coso, perché parla cosando: – Insomma, hanno cosato 
il bilancio – oppure: – Alla corte, avremo un ministero 
Coso. (Edmondo De Amicis, Il signor Coso, in Id., 
L’idioma gentile, a cura di Andrea Giardina, Baldini 
Castaldi Dalai, 2006, pp. 88-92). 
 
 

 
Edmondo De Amicis (1846-1908) 

 


