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LA STUPIDITÀ IN AZIONE: IL «COMICO-DEMENZIALE» PERFORMATIVO
 by Paolo Albani

 

 

Pour moi je demande un demain dément.

 

1. Dadà (con l’accento sulla «a», come scrive Tzara nei suoi manifesti) è stupido.

            Nel centenario della nascita di Dadà mi piace omaggiare la stupidità dadaista,
segno tangibile dell’irriverenza e dell’anticonformismo ricreativo di questo movimento, con
alcune considerazioni sul «comico-demenziale» nelle azioni performative sviluppatesi,
tanto per darci un limite temporale, negli anni sessanta del secolo XIX in poi (1).

 

1. «Non so se valga la pena di dire quello che dirò perché ho la chiara coscienza di
rivolgermi a una massa di idioti con il cervello andato in acqua e sono sicuro che
non capirete nulla». Questo è un esempio di quella che Umberto Eco ha chiamato
captatio malevolentiae, una figura retorica che non esiste, la quale mira a inimicarsi
l’uditorio e a mal disporlo verso il parlante. Sarebbe un caso performativo di retorica
che senza dubbio potremmo chiamare «demenziale».
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            Sul significato della parola demenziale, nell’accezione letteraria, troviamo nei
dizionari della lingua italiana (libri speciali dov’è sempre bello rifugiarsi, «luoghi» – dice
Manganelli – «dove le parole si riposano, stanno ferme, appese come pipistrelli») queste
spiegazioni: «correntemente, detto di ciò che è particolarmente incoerente, sconsiderato,
privo di logica» (Zingarelli); oppure: «si dice di genere di spettacolo (musicale,
cinematografico, televisivo ecc.) o anche di letteratura, che punta su elementi di assurda
stupidità per perseguire un fine dissacratorio» (Utet).

            Dunque sul piano artistico-letterario la parola «demenziale» racchiude in sé due
anime, evoca un binomio intrigante: stupidità e nonsense, che non sono la stessa cosa,
ma certo si nutrono e hanno in comune non poche suggestioni, inclinazioni, perversioni.

            Allora possiamo procedere così: evidenziare i tratti salienti della stupidità e del
nonsense, in modo da verificare successivamente in che misura quei tratti si ritrovino
nell’arte della performance, a partire dagli anni sessanta del secolo scorso.

 

2. Tanto per cominciare osserviamo come la stupidità, «artista silenziosa» come la
definiva Musil, sia un fenomeno serio, complesso e allo stesso tempo affascinante,
che va affrontato con il massimo impegno. Diceva al riguardo Erik Satie: «Se si è
stupidi, bisogna esserlo sul serio».

            Sul concetto di stupidità si sono soffermati scrittori, filosofi, scienziati, artisti,
anche se di studi veri e propri sulla materia non ne esistono molti. Qui mi limito solo a
ricordare la conferenza sulla stupidità tenuta da Musil nel 1937 a Vienna e la bella voce
«Stupidità» nella Nuova enciclopedia di Savinio.

            Esistono diverse coloriture di stupidità nella vita e nelle lettere e in noi stessi,
sostiene Manganelli aggiungendo: esiste una stupidità «indifesa, bruta e brutale, opaca,
rancorosa, litigiosa; ma rara, rarissima è la stupidità aggraziata, la stupidità assistita dalla
finezza, direi la stupidità che mima, pur sapendosi indegna, le ambagi dell’intelligenza».

            In un’accezione nobile, la stupidità è in primo luogo la capacità di essere presi da
stupore (stupido e stupire hanno la stessa etimologia), da meraviglia, di restare sbalorditi,
attoniti di fronte agli accadimenti, ai tumulti e alle passioni della vita. «Ben s’avvide il
poeta ch’io stava / stupido tutto» dice Dante in un verso del Purgatorio.

            In secondo luogo la stupidità presenta una gamma imprevedibile di potenzialità
creative dissacranti. È, per dirla con Oscar Wilde, «la Bestia Trionfans che
immancabilmente fa uscire la saggezza dalla sua tana». Esiste infatti una stupidità
assennata, non malvagia («gli stupidi non avrebbero mai inventato le bombe atomiche né
la polvere da sparo»), una stupidità che è in grado di trasformarsi in un’arma critica rivolta
contro la falsa saggezza dei potenti, contro l’arroganza del potere dominante, una
stupidità che si fa veicolo di un pensiero critico, irriverente, di una forza di liberazione
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mentale, impersonata da figure di antieroi quali Don Chisciotte, Bouvard e Pécuchet, il
buon soldato Švejk, il principe Myškin ecc., o da movimenti d’avanguardia come Dadà
(2).

            Fra le numerose riviste e rivistine, spesso numeri unici, fondate nel periodo delle
avanguardie storiche ce n’è una che non a caso si chiama Stupid 1, uscita nel 1920 a
Colonia. Indubbiamente lo spirito dadaista − provocatorio, nichilista, antiborghese,
spiazzante, caotico, sovversivo − è quello che meglio rappresenta la faccia trasgressiva
della stupidità, di una stupidità incantatrice, che «esercita su noi un potere ipnotico, una
invincibile attiranza» (Savinio). In Dadà la stupidità assume svariate forme: la distruzione
del linguaggio tesa alla ricerca di una lingua primitiva, meglio attrezzata a esprimere lo
stato d’animo dell’«uomo cosmologico», la spettacolarità scandalosa per épater le
bourgeois, l’eccesso di sperimentazione per riappropriarsi della vita.

 

3. Abbiamo detto che un altro aspetto, l’altra faccia del «demenziale» è il nonsense.

            In letteratura, il nonsense è un testo privo di senso comune, assurdo o illogico,
caratterizzato da un umorismo paradossale, surreale. Si pensi alle conte, alle
filastrocche:

 

Ambarabà cicì cocò
 tre civette (variante: galline) sul comò

 che facevano all’amore
 con la figlia del dottore.
 Il dottore si ammalò,

 ambarabà cicì cocò (3).

 

o ancora alle poesiole nonsensiche in forma di limerick di Edward Lear (4):

 

C’era un vecchio di Caltagirone
Con la testa non più grande d’un bottone;

 Quindi, per farla sembrare più grande,
 Comperò una parrucca gigante

 E corse su e giù per Caltagirone.

 

            In quanto espressione letteraria il limerick è una cosa seria. Hanno scritto dei
limericks scrittori come Lewis Carroll, Robert Louis Stevenson, James Joyce e anche il
filosofo Bertrand Russell, premio Nobel per la letteratura nel 1950. Un limerick è citato fra
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i versi de La terra desolata di T.S. Eliot.

            Si pensi ancora ai sonetti del Burchiello (5), scritti appunto alla burchia (da
burchio, cioè «barchetta») ovvero scritti usando le parole «alla rinfusa», allo stesso modo
in cui sono caricate le barche, e cioè a caso, a vanvera:

 

Nominativi fritti, e mappamondi,
 E l’arca di Noè fra due colonne

 Cantavan tutti Chirieleisonne
 Per l’influenza de’ taglier mal tondi.

 

            Alcuni splendidi esempi di nonsense si ritrovano nelle performance, tanto per
restare aderenti al nostro tema, di Ettore Petrolini (6):

 

Sono un tipo: estetico,
 asmatico, sintetico,

 linfatico, cosmetico.
 Amo la Bibbia, la Libia, la fibia

 delle scarpine
 delle donnine
 carine cretine.
 Sono disinvolto,

 Raccolto,
 Assolto «per inesistenza di reato».

 

            Ho una spiccata passione per: il Polo Nord. La cera vergine. Il Nabuccodonosor. Il
burro lodigiano. La fanciulla del West. La carta moschicida. La cavalleria pesante. I lacci
delle scarpe. L’aeronautica col culinaria. Il gioco del lotto. L’acetilene e l’osso buco.

 

Sono: Omerico
 Isterico

 Generico
 Chimerico
 Clisterico.

 

o in certi monologhi di Totò (7):
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Il funzionario civico municipale è un aggettivo qualificativo di genere funzionario, il
funzionario fisiologicamente funziona con la metamorfosi della leptempsicosi, la fase del
funzionamento muove la leva idraulica delle cellule che, agendo sull’arteriosclerosi del
soggetto patologico, lo fa funzionare nell’esercizio delle proprie funzioni. Non ha capito
che cosa vuol dire? Beh, nemmeno io.

 

La teoria di Darwin: La scimmia non è proprio una bestia del regno animale, ma bensì la
metamorfosi vulcanica ed umanitaria integerrima, la paratomia dell’uomo sintetico, una
sintesi delle cellule umanitarie che, a prescindere dalle cellule umanitarie della
corpulenza antomica maschile, escludendo naturalmente la parte addominale fisiologica,
abbiamo il nervo simpatico che soffre di antipatie e di simpatie, così che, calcolando le
distanze tecniche tra l’uomo e il gorilla, accediamo al campo specifico della sua perfetta
rassomiglianza con lo scimpanzé. È chiaro?

 

            Con la «scrittura automatica» dei surrealisti, cioè liberata da qualsiasi controllo,
senza freni inibitori, seguendo un automatismo psichico che permette allo scrittore di
pescare le immagini nella propria mente (con questa tecnica i surrealisti, in particolare
Paul Éluard e Benjamin Péret, scrissero dei suggestivi proverbi: «Prima che diluvi,
rabbonite il comprendonio», «Sonno che canta fa trepidar le ombre»[8]), traspare
l’elemento immaginativo del nonsense, la sua intima natura di gioco letterario, di ludico
linguistico che fa venire le vertigini, come quando facciamo le capriole o giriamo sopra
una giostra o ci precipitiamo a rotta di collo giù per una discesa.

            Le poetiche dell’assurdo che provocano un capogiro della logica, una perdita di
sé, una perturbazione della percezione (come nel teatro di Ionesco e di Beckett) si
nutrono di quella pulsione fondamentale al gioco che Roger Caillois in Les jeux et les
hommes (9) ha chiamato ilinx, cioè vertigine, accanto alle altre pulsioni che sono la
competizione regolata (agon), il caso (alea) e il travestimento (mimicry).

 

4. Vediamo ora in estrema sintesi come il fattore demenziale, percepibile nelle sue
componenti cariche di stupita assurdità e di nonsense, si delinei nella performance,
termine qui assunto in modo generico a indicare quella forma d’arte in movimento
dove lo spazio e il corpo dell’artista giocano un ruolo determinante (senza operare
ulteriori distinzioni fra happening, body art, environment, installazione, ecc.).

            Ora, è indubbio che un fattore di trasgressività nei confronti del linguaggio
verbale, o meglio dei linguaggi, data la natura intermediale dell’atto performativo, e dello
stato di cose presenti, del sociale storicamente determinato (alienante, consumistico,
massificante), attraversa tutta l’esperienza performativa, da Kaprow in avanti. In questo
senso si potrebbe dire che i performers sono genealogicamente parlando dei nipotini di
Duchamp.
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            È certo in un rinnovato spirito duchampiano che Piero Manzoni, la cui ricerca
artistica si colloca in una dimensione concettuale, dove gesto e pensiero prendono il
sopravvento sull’opera, decreta nel 1961, attraverso i suoi «Certificati di autenticità», che
il corpo di una modella, da lui firmato, è un’opera d’arte.

            Il gesto di Manzoni, spesso assunto a spartiacque di un nuovo atteggiamento
delle poetiche d’azione, è indubbiamente meno cruento dei colpi di pistola sparati in una
serata parigina nel 1914 da Arthur Cravan, dopo che questi ha insultato il pubblico e fatto
l’elogio di omosessuali, pazzi e criminali, ma ha ugualmente un tasso molto elevato di
irriverenza e di profonda sfiducia nei confronti del fare artistico.

            L’arte performativa, comunque la si definisca, è per sua natura, per statuto, direi
ontologicamente trasgressiva, in quanto smateriliazzata, ovvero senza un oggetto in cui
incarnarsi, non riproducibile (nel senso che un video che documenta una performance
non sarà mai equiparabile e sostituibile all’azione dal vivo del performer), effimera, e
perciò non vendibile. Anche nella performance vale il principio concettuale che «l’opera
coincide con l’idea», che «l’arte è arte in quanto Idea» (Joseph Kosuth), enunciazioni che
implicano un’opposizione alla feticizzazione dell’arte causata dal mercato.

            Anche il demenziale è trasgressivo, in quanto sberleffo alla supponente seriosità
dell’artista mestierante, al galleggiamento delle idee sonnecchianti, smorte, ripetitive, al
sovvertimento del banale. A questo proposito bisogna avere il coraggio di dire che non
tutto ciò che si presenta come sperimentazione, avanguardia, ricerca multimediale è di
per sé nutriente, effervescente, arricchente, nuovo e originale. Anche nell’area del
cosiddetto sperimentalismo, compreso quello performativo, vivono e sopravvivono forti
propensioni al manierismo, all’eclettismo improduttivo e improvvisato, alla riproduzione di
cliché desueti, di schemi prevedibili. Voglio dire, in altre parole, che assistiamo spesso a
performance che sono delle noie mortali…

            C’è nel demenziale, così come abbiamo cercato sommariamente di delineare, un
quid di comicità assurda, paradossale (si pensi nel cinema ai film dei Blues Brothers o dei
Monty Python) che proietta sugli effetti di spiazzamento, di sovvertimento e di
azzeramento del senso, di cui si alimenta magistralmente, una luce di godibile fruibilità.

            Il «comico demenziale», cioè fra le innumerevoli sfaccettature del comico, quello
più sbilanciato verso l’assurdo, l’illogico, il paradosso, il controsenso, è una specie di
virus che si annida e si manifesta in forme diverse nelle pratiche di molte esperienze
artistico-letterarie del novecento. Ad esempio c’è una traccia di demenziale, perché no,
negli esercizi dell’Oulipo, l’Opificio di Letteratura Potenziale, cui aderirono Raymond
Queneau, Georges Perec e Italo Calvino, e non c’è da meravigliarsi perché l’Oulipo
nasce come sottocommissione del Collegio di ‘Patafisica, scienza delle soluzioni
immaginarie. E ancora, a semplice titolo esemplificativo, l’assurdo tiene le fila di un
racconto brevissimo, venti righe appena, di Franz Kafka intitolato La trottola, dove un
filosofo si interessa a un unico problema: le piroette di una trottola.
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            Sul versante strettamente performativo mi limito a segnalare due esempi per tutti
di «demenzialità comportamentale»: da un lato l’esperienza di Fluxus, movimento
internazionale divenuto presto sinonimo di interdisciplinarità e multimedialità, proteso alla
creazione di un’arte totale che include l’accidente e la causalità, e dall’altro le
declamazioni post-futuriste di Arrigo Lora Totino.

            Quanto al primo esempio, ricordo solo una famosa foto scattata nel 1962 durante
un Festival Fluxus svoltosi a Wiesbaden dove si vedono cinque individui vestiti in abiti
scuri, che sono George Maciunas, Dick Higgins, Wolf Vostell, Ben Patterson e Emmett
Williams, febbrilmente impegnati a tagliare a metà un pianoforte con una grossa e
rudimentale sega.

            Per quanto riguarda le performance di Lora-Totino, una sorta di teatralizzazione
del parlare, sono ben note le sue poesie ginniche e quelle liquide, quest’ultime soffiate in
faccia al pubblico con l’idromegafono. Senza dimenticare altri strumenti di scena usati da
Lora Totino, come il «tritaparole» e il «mozzaparole» con cui il performer produce
«pezzami polveri e ciprie di parole». Straordinaria anche la traduzione offerta da Lora
Totino del Canto notturno del pesce di Christian Morgenstern, poesia i cui versi sono
espressi dai segni delle sillabe brevi e lunghe, una traduzione «gestuale», realizzata con
un movimento alterno di apertura e chiusura della bocca.

            In conclusione, si potrebbe estendere al performer che agisce nello spazio-tempo
in modo «comico-demenziale» ciò che Giovanni Fontana dice del poeta sonoro, ovvero
che è un artista che non disdegna d’indossare i panni dell’antico jongleur, di accogliere
nel proprio repertorio il riso, lo sberleffo, l’oscenità verbale e gestuale, la capacità di
mimesi fonica della voce, l’abilità diabolica e giullaresca di cambiare pelle, di parlare tutti i
linguaggi di tutte le arti (10).

 

(1) Questo testo è il rifacimento di un mio intervento al dibattito su Demenziale-
concettuale nell’attività performativa svoltosi l’11 marzo 2006 al Caffè Giubbe Rosse di
Firenze nell’ambito dell’8a edizione del Festival internazionale di poesia in azione “a +
voci”, cui sono intervenuti, fra gli altri, Bartolomé Ferrando e Lello Voce. Questo mio
intervento è citato nel saggio di Andrea Cedola, «Il mare della nonsenseria». Horcynus
Orca di Stefano D’Arrigo in Giuseppe Antonelli e Carla Chiummo, a cura di, «Nominativi
fritti e mappamondi». Il nonsense nella letteratura italiana, Atti del Convegno di Cassino
9-10 ottobre 2007, Salerno Editrice, Roma, 2009, pp. 245-268, la citazione è a p. 250.

(2) Rimando al mio articolo Siamo tutti stupidi?, «Domenica de Il Sole 24 Ore», 16, 17
gennaio 2016, p. 25.

(3) Per un’analisi linguistica di questa filastrocca, e sulla letteratura prodotta sulla sestina
del suo Anonimo autore, si veda il saggio scherzoso di Umberto Eco, Tre civette sul
comò, «il Cavallo di Troia», 3, Estate/autunno 1982, pp. 5-14; poi anche in Il secondo
diario minimo, Bompiani, Milano, 1992, pp. 164–175.
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(4) Edward Lear, Il libro dei nonsense, introduzione e traduzione di Carlo Izzo, Einaudi,
Torino, 1970. Sul limerick mi permetto di rinviare al mio Un breve viaggio intorno al
limericco italiano, postfazione al libro di Virginia Boldrini, Viaggio a Limerick e dintorni,
Campanotto, Udine, 2006, pp. 111-120.

(5) Burchiello [Domenico di Giovanni detto il], I sonetti del Burchiello, a cura di
Michelangelo Zaccarello, Einaudi, Torino, 2004.

(6) Ettore Petrolini, Teatro di varietà, a cura di Nicola Fano con la collaborazione di Anna
Maria Calò, Einaudi, Torino, 2004, p. 13.

(7) Totò, Parli come badi, a cura di Matilde Amorosi con la collaborazione di Liliana de
Curtis, Rizzoli, Milano, 1884, p. 121.

(8) Paul Éluard e Benjamin Péret, Proverbi Surrealisti, a cura di Antonio Castronuovo,
Millelire Stampa Alternativa, Viterbo, 2000.

(9) Roger Caillos, I giochi e gli uomini. La maschera e la vertigine, con note di Giampaolo
Dossena, traduzione di Laura Guarino, Bompiani, Milano, 1981.

(10) Giovanni Fontana, La voce in movimento. Vocalità, scritture e strutture intermediali
nella sperimentazione poetico-sonora, Harta Performing & Momo, Monza, 2003, pp. 193-
194.


